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Každá rodina má svou historii, 
své malé velké příběhy, dobrodružství a tajemství. 

S odchodem každé generace vždy část těchto příběhů nadobro 
zmizí, a tím navždy mizí i kus historie.

Nadační fond Gabrielis se proto v roce 2018, 
u příležitostí výročí 100 let od vzniku Československa, rozhodl vyhlásit 

literární soutěž pro děti a mládež Cena Ivony Březinové. 
Nejlepší práce z prvního ročníku této soutěže máte příležitost 

si přečíst v tomto sborníku.

Věříme, že stejně jako nás, potěší srdce i mnohých z vás.

Gabriel Izsák
předseda NF Gabrielis

Praha, červen 2019
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ÚVODNÍ SLOVO
Milí čtenáři,

držíte v ruce sborník oceněných prací prvního ročníku soutěže, které jsem pro-
půjčila své jméno. Možná se ptáte, proč? Odpověď je jednoduchá. Před lety se 
mi díky podobné literární soutěži začal plnit dětský sen – stát se spisovatelkou. 
Do té doby jsem psala do šuplíku a pro nejbližší rodinu, ale soutěž mi ukáza-
la, že mohu jít dál, že to, co napíšu, si mohou přečíst i úplně cizí lidé. Věřte, 
že na blažený pocit, kdy jsem v ruce držela první sborníček, v kterém byly otiš-
těné i  moje texty, nikdy nezapomenu. Následovaly další soutěže, publikování  
v novinách a časopisech, setkávání s autory, kteří nám, adeptům spisovatelského 
řemesla, dokázali odhalit naše silné stránky i slabiny.

Jak šel čas a psaní se mi stalo nejen každodenní radostí, ale i zaměstnáním, po-
tkávala jsem mladé lidi se stejnou touhou psát, jakou jsem v sobě vždy měla já.  
I proto jsem se nějakou dobu věnovala vysokoškolské výuce tvůrčího psaní. Z ně-
kterých mých studentů na Literární akademii jsou dnes spisovatelé. Další život 
odvál k jiným profesím, ale psaní jim zůstalo jako záliba.

Věřím, že mezi Vámi, kteří tenhle sborníček začínáte číst, jsou i  jeho autoři. 
Mohou na sebe být pyšní. A pyšní na sebe mohou být i ti, kteří je k psaní přivedli. 
Třeba tím, že jim četli, když byli malí, že jim vyprávěli. A že jim poskytli i náměty 
na povídky do tohoto sborníku. Protože psaní je paměť, která by se jinak vytratila.

Ivona Březinová
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CENA IVONY BŘEZINOVÉ

VÍTĚZNÉ PRÁCE V KATEGORII

10–14 LET
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PŘÍBĚH MÉHO DĚDY A BABIČKY
SOFIE BRADÁČOVÁ

Ve světě zuřily studentské bouře, vietnamská válka a americké protesty, když 
uprostřed toho všeho žil v docela malé zemi zvané Československo patnáctiletý 
chlapec Stáňa se svou mladší sestrou Magdou. Stáňa, zvaný Čiki, byl vedoucí par-
ty Černý šíp, do které i mimo jiné chodili Miki, Kiki, Eldorádo a Fantomas. Tato 
parta svou fantazií rozhodně nešetřila. A jelikož Stáňa, jako většina lidí v té době, 
věřil, že Sovětský svaz jsou naši přátelé, pojmenoval okolní domy ruskými jmény. 
A jak už jsem řekla, fantazie měli na rozdávání, proto jeho kamarádi bydleli v Ky-
jevě, Jerevanu, Leningradu a Moskvě. Stáňa žil samozřejmě v Moskvě. Když nás 
v srpnu obsadili Rusové, jména změnil. Ale nepředbíhejme…

Toho roku 1968 Stáňa úspěšně složil příjímací zkoušky na gymnázium a za od-
měnu dostal kotoučový magnetofon. O prázdninách jeli na dovolenou do Jugo-
slávie se svými rodiči. V Jugoslávii se Stáňovi líbilo, a když už odjížděli, řekl Stá-
ňovi jeden pán: „Jó, jó, chlapče. Užijte si to, dokud můžete. Co nevidět nás na-
padnou Rusové.“ Stáňa se zamračil. Rusové jsou přece naši přátelé, pomyslel si. 
Tomu podivnému pánovi moc nevěřil a brzy na tu příhodu zapomněl. 

Prázdniny utíkaly jako voda a Černý šíp si chtěl poslední dny volna užít, a pro-
to stanovali na tábořišti, které pojmenovali IKI. To odpoledne Stáňa pro partu 
připravil táborové hry, které všechny členy bavily, a i večer byl plný radosti, zpí-
vání, povídání si, smíchu a vyprávění vtipů. Na kutě se parta Černý šíp odebra-
la až kolem půlnoci. 

Na druhý den ráno v pět Stáňu probudil jeho táta. Vypadal zachmuřeně. „Vstá-
vej, Stáňo,“ pošeptal synovi. „Vstávej. Napadli nás Rusové.“ „Cože? Rusové, tati?“ 
Stáňa tomu nemohl uvěřit. Teprve teď si vzpomněl na toho pána z dovolené a jeho 
proroctví – co nevidět nás napadnou Rusové… Táta smutně přikývl. „Musím do 
práce, synku. Chci jen, abys věděl, že jsme byli obsazeni Rusy. Tak ahoj, musím 
už jít.“ A odešel. Stáňa vzbudil partu, svolal před stany nástup a všem tuto šokují-
cí novinu sdělil. Celá parta byla stejně zaskočena jako Stáňa. Po smutném sdělení 
Stáňa se svou sestrou Magdou-Kiki běželi domů a pustili si rádio. V rádiu hlásili: 
„…všude jsou tanky, tady v Praze se dokonce střílí, celá země je obsazena ruský-
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mi vojáky…“ „Bude válka?“ zafňukala Magda. „Ticho!“ okřikl ji Stáňa, což však 
ještě zvětšilo Magdin strach. I Stáňa sám se bál. „Co nevidět ruská vojska obsadí 
Český rozhlas a vy uslyšíte hymnu…“ A potom ticho. Za chvíli se ozvala českoslo-
venská hymna. Magda se rozbrečela a Stáňa taky, i když to před svou sestrou ne-
chtěl dát znát. Najednou se ozvalo zarachocení klíčů a v nich stál tatínek. „Co tu 
děláš?“ podivila se maminka. „Cestu do práce blokují ruské tanky, vůbec jsem se 
tam nedostal,“ vzdychl tatínek.

O pár dní později jeli na nákupy a cestou zpátky je zastavili Rusové a strkali ta-
tínkovi ruské noviny Zprávy, ve kterých se snažili ospravedlnit okupaci. Ale tatí-
nek zavrtěl hlavou a noviny opovržlivě odmítl. Ruský voják na ně namířil samo-
pal. Maminka zděšeně vykřikla. Naštěstí je tentokrát Rusové nechali jet. „To jsi 
nemohl ty noviny vzít a o sto metrů dál je vyhodit, aby to neviděli?“ rozčílila se 
maminka. „Ne, nemohl,“ odsekl tatínek. „Vždyť nás málem zastřelili!“ běsnila. 
A Stáňa si v ten okamžik umínil, že ještě před koncem prázdnin dá domům, kte-
ré pojmenoval rusky, jména anglická. A svůj slib splnil. Takže teď se domy jmeno-
valy – Londýn, Liverpool, Glasgow…

Když Stáňa na začátku nastoupil na gymnázium, nejstarší studenti vyhlásili pro-
testní stávku. Někteří studenti to brali jako skvělou ulívárnu, ale Stáňa si byl moc 
dobře vědom, proč se neučí a proč se stávkuje. Až do 21. srpna 1968 měl Stáňa 
jasno: Rusové jsou naši přátelé a tečka. Teprve teď pochopil, že se člověk celý ži-
vot mýlí. 

O DESET LET POZDĚJI
Bylo 26. května 1978, půl sedmé večer a Stáňa se pochmurně šoural směrem 

k  domovu. Sliboval si, že už nikdy víc nepojede na dvoudenní výlet se šesťá-
ky. Místo toho, aby v noci spal, musel hlídat své neposedné žáky! Bolela ho hla-
va a byl nevyspalý. Doma ho čekala jeho těhotná manželka Jarka. Každou chví-
li se jim mělo narodit miminko – čekali ho každou minutu. Však taky Jarka už 
měla břicho! Když Stáňa dovykládal Jarce hrůzný zážitek se svou třídou, Jarka 
řekla: „Tak víš co? Já ti udělám večeři a potom si půjdeme lehnout.“ Tento návrh 
Stáňa vděčně přijal, takže v osm večer už oba leželi v posteli a tvrdě spali. Stáňa 
si už myslel, že po noci, kterou strávil hlídáním svých žáků, má právo na odpoči-
nek, ovšem…
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„Stáňo!“ Jarka třásla Stáňou. „Stáňo, vstávej! Já asi rodím!“ Stáňa se podíval na 
budík: 23:03. „Asi nebo opravdu?“ zamumlal Stáňa. „No… asi opravdu.“ „Vy-
drž to aspoň do rána.“ „To nevydržím!“ vykřikla Jarka a v duchu si pomyslela: No 
to je teda pěkný! „Vstávej, musíme do porodnice nebo se to narodí u nás doma!“ 
Stáňa se tedy neochotně vykolébal z postele. „Jdi zavolat svému tátovi, ať nás tam 
zaveze!“ Stáňa tedy zavolal tátovi Zdeňkovi. Jarka se mezitím oblékla a vzala si 
tašku s věcmi pro miminko. Asi za deset minut přijel Zdeněk se svou starou ok-
távkou. „Dobrý, dýchej,“ povzbuzoval Stáňa svou rodící manželku cestou. „Já dý-
chám!“ odsekla Jarka a držela si svůj „balón“. Kontrakce a porodní bolesti byly 
čím dál horší. 

„Už tam budeme, jen vydrž!“ Zdeněk se snažil jet co nejrychleji. Ovšem oktáv-
ka rachotila a čoudila a nebylo jisté, jestli do porodnice dojede. Rachocení oktáv-
ky bylo horší a horší, až… se zastavila. Zdeněk zvedl kapotu a snažil se najít řešení 
problému. „Ale já každou chvíli můžu porodit!“ ozvala se Jarka. „Snažím se,“ zavr-
čel Zdeněk. „Můžeme si zavolat taxíka nebo jít na autobus,“ navrhl Stáňa. „Zbláz-
nil ses?“ vyjekla Jarka. „Já můžu každou chvíli porodit a ty chceš čekat na autobus 
nebo na taxíka?“ „A co chceš teda dělat?“ zeptal se Stáňa. „Vydržte! Do pár minut 
to opravím!“ řekl Zdeněk. „Já ale nemám tolik času!“ Najednou auto znova na-
skočilo. „Výborně, jedeme,“ zaradoval se Zdeněk a vyjeli. 

Když konečně dojeli k porodnici, Zdeněk zůstal v autě a Jarka se Stáňou letěli 
na příjem do porodnice. „Rodím,“ dostala ze sebe Jarka. „Porodní sály a porodní 
oddělení jsou ve čtvrtém patře,“ řekla recepční. „A výtah na konci chodby. Na po-
rodním oddělení vás přijmou.“ „Děkujeme,“ řekla Jarka. „A hodně štěstí,“ doda-
la ještě recepční. Stáňa s Jarkou běželi k výtahu. Když výtah přijel, oba nastoupi-
li. Jarka příliš nevnímala, co Stáňa dělá. Snažila se překonat porodní bolesti. Když 
se výtah otevřel, oba se ocitli v… kotelně. „Cože?!“ vykřikli oba najednou. „Měli 
jsme být na porodním oddělení, a ne v kotelně!“ namítl. „Jdeme zpátky,“ řekla 
Jarka a obličej se jí zkrabatil bolestí. „Ale kde byl ten výtah?“ dumal Stáňa. „Stá-
ňo… pokud okamžitě nenajdeme dveře od výtahu, tak se naše první dítě narodí 
v kotelně,“ upozornila ho Jarka. Nakonec po pár minutách hledání a bloudění na-
šli dveře od výtahu a potom svedli nelítostný boj s časem – naštěstí jako vítězové. 

I když si Jarka myslela, že porodí ve výtahu, dostali se na porodní oddělení včas. 
„Tak pojďte, pojďte,“ řekla sestřička, jakmile je uviděla. „Páni, vy ale máte bři-
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cho!“ prohodila uznale. „Tatínku,“ obrátila se ke Stáňovi, „můžete jet domů. Po-
kud bychom se vám do rána neozvali, tak si zavolejte, ano? A vy pojďte se mnou 
na porodní sál, paní Kolářová, a ničeho se nebojte. Kdyby něco, tak mě okamži-
tě zavoláte, ano?“ řekla sestřička. „My si vás tu už ohlídáme. A do rána to bude na 
světě,“ mrkla sestřička spiklenecky na Jarku, která se nedočkavě dívala na hodiny 
a počítala minuty, kdy se to maličké narodí. 

Ve 3:30 se na porodním sále ozval dětský křik a Jarka uslyšela od doktorky větu: 
„Paní Kolářová, je to holčička! A jak se ta vaše malá bude jmenovat?“ „Martina,“ 
řekla udýchaně Jarka. Sestřička ráno volala Stáňovi domů, že má dceru. „Dob-
rá zpráva, tatínku,“ řekla sestra. „Všechno proběhlo tak, jak má být. Máte dceru, 
Martinu. Obě jsou v pořádku.“ „Jak- obě?!“ zděsil se Stáňa. „To máme jako dvoj-
čata?“ „Ale ne,“ smála se sestřička. „Myslela jsem to tak, že jsou v pořádku jak vaše 
dcera, tak i manželka.“ „Ach tak!“ ulevilo se Stáňovi.

Tyto dva osmičkové příběhy jsem napsala jako důkaz, že i když se nám v živo-
tě dějí špatné věci, jako třeba okupace Československa, vždycky se najde i něco 
dobrého a pozitivního, jako třeba narození Martiny. A jak tyto dva smutné a zá-
roveň veselé příběhy souvisí se mnou? Stáňa je můj dědeček, Jarka je moje babič-
ka a Martina moje máma. Martina teď žije se svým manželem Vláďou, mým tá-
tou, a jejich čtyřmi dětmi v rodinném domě se svými rodiči a svou babičkou ve 
Václavovicích u Ostravy. A jak už jsem řekla, i když se nám přihodí něco smut-
ného, neznamená to, že se nemůže stát nic veselého a zásadního, jako je naroze-
ní mojí maminky Martiny. 

A nakonec taková malá poznámka: Martině a Vláďovi se narodila... dvojčata. 
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MALÝ SÁDELNÍK
MARKÉTA FLESAROVÁ

V našem domku na okraji vesnice nás bydlelo celkem devět. Já spal s  rodiči 
a mladším bratrem Honzou a mých pět sester mělo pokoj vedle. Nebyli jsme zrov-
na nejbohatší ze vsi, a tak jsme se museli o buchty, koláče a další pochutiny dělit. 
Třeba když máma přinesla bonbony, moje nejstarší sestra Lída je vysypala na stůl 
a rozdělila je mezi nás děti rovným dílem. Někdo, například Honza, je spořádal, 
jakmile je dostal do rukou, ale já si je schovával v plechové krabici od čaje na poz-
ději. A s jídlem souvisí i následující příhoda.

 Vrátil jsem se domů docela brzo, protože mi dnes vyučování končilo před půl 
druhou. Školní tašku jsem hodil k nohám postele a šel nakrmit králíky, což byla 
jedna z mých povinností. V kuchyni jsem narazil na Honzu, který otvíral všech-
ny možné skříňky a hledal něco k jídlu. ,,Tam nic nenajdeš, všechny dobroty jsou 
ve spíži,“ poznamenal jsem a kývl hlavou k dřevěným dvířkám. Honza se podíval 
stejným směrem. ,,Aha, díky,“ zamumlal. Stejně se k tomu nedostaneš, pomyslel 
jsem si, protože máma věděla, že Honza rád jí, a proto dávala všechny sladkosti 
do těch nejvyšších polic, aby na ně nedosáhl. Nechal jsem Honzu v kuchyni a vy-
šel na dvorek ke králíkárně.

 Postupně jsem nastrkal seno do všech kotců, ale u posledního jsem se zarazil. 
Měl v něm být králík, který měl přijít příští týden na pekáč, ale k mému překva-
pení byl kotec prázdný a vzadu díra, kterou vnikalo do kotce jarní světlo. V du-
chu jsem si představil, jak by to vypadalo, kdyby to táta zjistil, a veselá představa 
to nebyla. Rychle jsem začal králici hledat. Podíval jsem se pod kotce, do chlívku 
a pro jistotu jsem vlezl i do kurníku ke slepicím, ale po králici jako by se zem sleh-
la. Poslední místo, kde by se mohla schovávat, byla stodola. Otevřel jsem červeně 
namalované dveře a ucítil nezaměnitelný pach sena a ptačího trusu. V šeru stodo-
ly jsem toho moc neviděl, procházel jsem mezi balíky sena spíše po paměti a špi-
coval uši, když se najednou ozvalo: ,,Chroup, křup, chroup.“ Obešel jsem balík 
a přistihl králíka, jak se nacpává senem. Opatrně jsem si kleknul, abych ho nevy-
plašil a medovým hláskem na něj zavolal: „Pojď sem, já ti neublížím.“ Králík zve-
dl hlavu a zkoumavě si mě prohlížel, uši výstražně připlácnuté k hlavě. Neváhal 
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jsem a skočil po něm, byl však rychlejší a začal utíkat jako o život. Já se zvedl ze 
zaprášené země a běžel za ním. Obratně kličkoval cestičkami ke dveřím a já se ho 
marně snažil dohonit. Už pádil kolem domu a já mu byl v patách, když tu „bum“, 
uslyšel jsem z domu ránu a za chvíli i Honzův hlas. ,,A kruci!“

 Nechal jsem králíka králíkem a vběhl do domu podívat se, co se stalo. Rozrazil 
jsem dveře do spižírny a zůstal stát jako přimrazený na místě. Celá podlaha, po-
ličky i Honza, všechno bylo polité. Nejdřív jsem nevěděl, co to je, ale pak jsem 
na zemi uviděl válet rozbitou sklenici, na které byla nalepená cedulka s nápisem 
SÁDLO. Máma ho tam určitě uložila před tím, než šla pracovat na pole, proto 
ještě nebylo ztuhlé. 

 ,,Já jsem, já jsem…,“ začal koktat překvapený Honza. ,,To zase zvoral,“ dokon-
čil jsem za něj větu a ušklíbl se. Honza se zamračil a já si všimnul, že na něm sád-
lo začíná tuhnout. ,,Jestli to neopláchneme, bude z tebe za chvíli sádlová socha,“ 
přemýšlel jsem nahlas. Donutil jsem Honzu, aby se svlíknul a stoupnul si do vany. 
Modlil jsem se, aby rodiče nepřišli z práce dřív. Pustil jsem vodu a namířil proud 
na Honzu. ,,Áááá, to studí!“ začal kvílet jako malá holka. Protočil jsem panenky 
a snažil se přepnout na teplou, ale z nějakého důvodu to nešlo. Rychle jsem tedy 
vodu vypnul, protože sádlo pod studenou vodou tuhlo ještě rychleji. Honza se 
teď celý leskl jako vyleštěný porcelán a pod krustou sádla nemohl ani otevřít oči. 

 ,,No, přiznávám, že to nebyl nejlepší nápad.“ Omluvně jsem se podíval na 
Honzu, i když to stejně nemohl vidět. Zrovna když jsem přemýšlel nad tím, jest-
li by nebylo lepší vzít na něj kartáč, uslyšeli jsme prásknutí dveří. Ztuhnul jsem 
a zaposlouchal se. ,,Jak se ti může líbit, vždyť vypadá hrozně!“ ,,Nevíš, o čem mlu-
víš!“ Dolehly k nám nezaměnitelné hlasy sester, které se dokázaly bavit o klucích 
dlouhé hodiny. ,,Bráchové, kde jste?“ zavolaly rozjařeně, očividně měly dobrou 
náladu. O několik vteřin později vtrhly všechny naráz do koupelny a já už vím, 
jak jsem se před pár minutami tvářil. Zvedl jsem ruce v gestu – já za nic nemůžu 
– a vylíčil jsem jim celou příhodu od začátku. Když jsem skončil, nastalo chvilku 
ticho a pak se holky hlasitě rozesmály. Já jsem se zašklebil a myslel na to, že krá-
lík je teď už dávno za humny.

 Když se holky uklidnily, Lída nám rozdělila úkoly. Holky měly zkusit uklidit 
spižírnu a já měl Lídě pomoct zbavit Honzu sádla. A obojí se ukázalo jako nadlid-
ský úkol, protože nejenže sádlo nešlo ničím utřít, ani umýt, ale taky bylo roznese-
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né po celém domě, jak za mnou Honza šlapal do koupelny. Ve spižírně to připo-
mínalo kluziště a Honza mramorovou sochu, teda až na to, že sádlo ze sebe slízá-
val, zatímco my se ho snažili utřít kusem látky, který až moc připomínal můj po-
vlak na polštář. 

 Z Honzy jsme už dostali většinu sádla, i když se pořád dost nápadně lesknul, 
ale holky se spižírnou taky nezvládly žádný zázrak. Venku jsme zaslechli nějaký ra-
chot a všichni jsme se s obavami nahrnuli k oknu, i Honza, který na sebe v rych-
losti hodil kalhoty. Táta právě obcházel králíkárnu a prohlížel si prázdný kotec. 
Polknul jsem naprázdno. ,,To není dobrý,“ zašeptal jsem a ostatní přikývli. Táta 
naposledy obešel králíkárnu a z okna kuchyně jsme viděli, jak si už odepíná opa-
sek. A to ještě nevěděl všechno…

BABIČČINO MLÁDÍ
JURAJ CHOVAN

Rozhodl jsem se, že tento příběh bude o mé babičce. Babička se narodila v roce 
1951 v Trenčianskych Teplicích na západním Slovensku. Když jí bylo sedm let, to 
byl rok 1958, nastoupila babička do první třídy obecné školy. Přišlo mi zvláštní, 
když mi řekla, že už v první školní den šla do školy sama. Neexistovalo shromáždě-
ní maminek a tatínků před školou, jako je tomu v dnešní době. Také tehdy ještě na 
školách byly tělesné tresty a to až do babiččiny druhé třídy. Též byl rozdíl v tom, že 
se psalo ještě pírkem, které se namáčelo do inkoustu. Ve volném čase babička cho-
dila za kamarádkami a šily si šatičky pro panenky, které byly vycpané slámou nebo 
kousky hadříků. Pak soutěžily o nejhezčí šaty. Nebyla dětská hřiště jako dnes a cho-
dilo se do lesa na procházky, děti si hrály na honěnou nebo schovávanou. Babiččini 
rodiče v té době stavěli dům, takže babička už jako malé dítě pomáhala na stavbě. 

V roce 1963 babičku vzali do družstva pozemního hokeje Slovan Trenčianske 
Teplice. Hodně ji to bavilo, pilně trénovala a v roce 1967 se měla účastnit hoke-
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jového turnaje ve Francii. Byla nadšená. Ale v té době o všem rozhodovala strana. 
Přišlo velké zklamání. Povolení k vycestování a účasti na turnaji jim bylo zamít-
nuto, protože družstvo kromě cestovních nákladů odmítlo zaplatit extra poplatek 
pro soukromé účely Sovětského svazu. 

Střední školu v Trenčíně začala babička navštěvovat v roce 1968. Píše se 21. srpen  
1968 a babičku vzbudí máma s tím, že všude jsou tanky a ať rychle utíká nakoupit 
zásoby potravin do úkrytu. Když byla na náměstí, potkala ruského vojáka s rozbi-
tou hlavou, tak mu dala napít a přišel tam velitel vojska a zastřelil ho za to, že se 
napil. Pak velitel namířil na babičku, ale přišla tam československá policie a rus-
kého velitele zavřeli. Na Silvestra se ten samý Rus znovu objevil u dveří babičči-
na domu, zazvonil, a když otevřela, znovu jí s namířenou zbraní vyhrožoval, že ji  
zastřelí, když s ním nepůjde tancovat. To se tam ale naštěstí objevili další vojáci, 
vzali ho s sebou a odvezli do jiného města. Až později se babička dozvěděla, že rus-
ký velitel byl do ní zamilován.

Babička se vdávala v 1974 a o rok později přišla na svět moje máma. V roce 
1978 byl nedostatek potravin a fronty se stávaly před všemi obchody, zejména na 
maso, mléko a pečivo. V tomto období se babička přestěhovala od rodičů do měs-
ta Streda nad Bodrogom na východním Slovensku, kde děda dostal práci jako le-
tecký mechanik práškovacího letadla. Bylo to nejníže položené město v ČSSR 
a díky příznivému podnebí a mimořádně úrodné půdě si tam lidi hodně dopěsto-
vali sami na svých zahrádkách. Ve stejném roce byl zvolen za papeže Jan Pavel II. 
a v Polsku začal pozvolna upadat socialismus.

V 1986 se babička dostala na návštěvu do švédského Stockholmu za svým bra-
trem, který tam žil od svého útěku. Tam byla fascinována vysokou životní úrovní 
a blahobytem, ve kterém tam lidi žili. Už tehdy ve švédské televizi mluvili o tom, 
že komunismus pomalu opadá i v ČSSR. A pak v listopadu 1989 to přišlo. Lidé 
včetně babičky se scházeli na náměstích a cinkali klíči. To byl pád komunismu. 
Padla železná opona a otevřely se hranice. Přišla svoboda a  lidé měli velké sny 
a plány. Babička i s dědou začali podnikat, otevřeli si bufet s rychlým občerstve-
ním. A i když to byla namáhavá práce od brzkého rána do pozdního večera, byla 
šťastna. Pomáhaly jí i její děti, moje máma a strejda. Od ní jsem se naučil, že ro-
dina mi vždy pomůže a nikdy mě nezklame. 
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BĚŽ DOMŮ, IVANE…
ELIŠKA KOŠANOVÁ

Potkali se na plese na mělnickém zámku v únoru roku 1968. Znali se od pohle-
du už dříve, ale nevěděli, kdo jsou. Vídali se skoro denně v cukrovaru, kde tehdy 
oba pracovali. Potkali se i v kině a dívali se na sebe. On ji sledoval z okna, když če-
kala na autobus do Prahy, tehdy nazývaný „Pražák“. Ona byla na plese s kamarád-
kou, on s kamarádem. Často ji vídal ve všedním oblečení, ale teď ji poprvé spatřil 
v plesových šatech. Vyzval ji k tanci a ona souhlasila. I on se jí líbil. Tančili, poví-
dali si a on zjistil, že je to ta pravá. Pozval ji na rande a ve čtvrtek se měli sejít na 
vyhlídce u soutoku Labe s Vltavou. On se jmenoval Jan a je to můj děda. Ona, jak 
už asi tušíte, je moje babička Zdenka. 

Na jaře spolu začali chodit, ale v létě to bylo jiné.	
Můj děda Jan se narodil v roce 1940 a pochází z malé vesnice u Tábora. Když 

mu bylo osm let, narodila se má babička. Chodil do školy, kde se tehdy vyučova-
ly předměty jako čtení, psaní, počty, zpívání a náboženství. V hodině náboženství 
je navštěvoval dvakrát v týdnu farář a v hodině zpěvu zase jejich pan učitel hrál 
na housle. V té době se používaly k placení potravinové lístky a tzv. „šatenky“, 
poukázky na oblečení. Děda říká, že se používaly až do roku 1953. Byly to kar-
ty s body, za které se mohlo koupit zboží. Například šaty stály padesát bodů, ale 
k tomu lidé museli přidat peníze. Babička se narodila v roce 1948, je tedy o osm 
let mladší než můj děda. Pochází z vesnice poblíž Kutné Hory. Byli od sebe vzdá-
lení osmdesát kilometrů.

Jednoho letního dne roku 1968 dědu probudil místo zvonění budíku nezvyklý 
hluk z ulice. Připadalo mu divné, že slyšel létat letadla a silný provoz aut tak brzy. 
Vstal okolo páté hodiny ráno a zapnul rádio. Jenže rádio podivně šumělo. Děda 
myslel, že se jedná o poruchu. Snažil se naladit jakoukoli stanici a později se mu 
to povedlo. Dozvěděl se nešťastnou novinu o okupaci Československa sovětskými 
vojsky. Oblékl se, dal si kávu a šel do práce. Lidé byli vyplašení. Všude hřměl ra-
chot tanků a na ulicích stáli ozbrojení vojáci a kolony aut. Lidé se báli, nahlas bre-
čeli. V práci mluvili jen o této události. I můj děda se bál. Hned, jak přišel z prá-
ce, nakoupil, jako většina lidí, konzervy do zásoby. Lidé se báli, že bude válka 
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a vykoupili potraviny z obchodů, takže pak byl nedostatek i základního zboží. Na 
zdech mělnických domů se objevovaly nápisy psané azbukou „Jděte domů“. Lidé 
obraceli značky a cedule s nápisem PRAHA tak, aby vojáci zabloudili.

Babičku to ráno také probudil neobvyklý ruch z ulice. Nemohla spát. Zapnu-
la si rádio, ale bohužel se jí nepovedlo žádnou stanici naladit. Divila se, proč ženy 
na ulici brečí. Hned, jak přišla do práce, svolal jejich ředitel schůzi. Stále opako-
val, aby všichni zachovali klid. Starší uplakané kolegyně v práci chtěly telefonovat 
svým blízkým. Bohužel se jim to nepovedlo, protože telefony nefungovaly. Pozdě-
ji uviděla to stejné jako děda: ruské nápisy na zdech, lidé obracející cedule, viděla 
i tanky a ozbrojené vojáky. Ríša, pes její sousedky, štěkal a dorážel na kola vojen-
ských aut, až ho jedno přejelo.

Odpoledne se babička s dědou setkali jako obvykle, ale místo rande sledovali 
vojáky. Viděli vojenská auta v kolonách a rozbité silnice. Vojáci táhli z Mladé Bo-
leslavi směrem na Prahu, která byla nejvíce obsazená. Babička s dědou věděli, co 
se děje, protože žili ve městě, ale lidé ve vesnici o okupaci nic netušili. 

Další den se rozhodli, že pojedou na výlet do Prahy. 
Na Václavském náměstí viděli rozstřílenou fasádu Národního muzea. Nevědě-

li, co se stane a jako většina lidí cítili nejistotu. Lidé v Praze byli odvážnější: shlu-
kovali se kolem vojáků nebo házeli kamení po tancích. U nádraží na Florenci 
a u Hlavního nádraží byli vojáci ve stanech a měli pořád namířené samopaly pro 
výstrahu.

Přibližně po týdnu se situace mírně uklidnila. Na ulicích se objevovaly rusky psa-
né nápisy jako „JDĚTE DOMŮ“ nebo „BĚŽ DOMŮ, IVANE, ČEKÁ TĚ NATA-
ŠA“. Na podzim ale tyto nápisy zmizely a na ulici byly spíše k vidění transparenty: 
„Se Sovětským svazem na věčné časy a nikdy jinak“. Sovětští okupanti obsadili  
rozhlas a televizi a tvrdili, že je správné být pod jejich vlivem. Na základní škole 
byla ruština nadále jako povinný cizí jazyk od páté třídy. Vznikl tzv. SČSP, tedy 
Svaz československo-sovětského přátelství. Pořádaly se organizované zájezdy a do-
volené do Sovětského svazu, tzv. družby. 

I přesto všechno spolu stále Jan a Zdenka chodili. Scházeli se nejčastěji na sou-
toku Labe s Vltavou a jezdili na výlety dědovým autem značky Škoda světle le-
vandulové barvy. Léto trávili na dovolené ve vesnici, ze které pocházela babička, 
a bydleli u jejích rodičů. Na podzim roku 1968 se zasnoubili.
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V březnu roku 1969 dávali v  televizi hokejový zápas mezi Československem 
a Sovětským svazem. I moje babička s dědou zápas sledovali. Lidé oslavovali ví-
tězství nad Sovětským svazem, vyšli do ulic a křičeli: „Neměli s sebou tanky, tak 
dostali čtyři branky!“ I můj děda s babičkou jásali. Vezli se ve škodovce po Měl-
níce a troubili. 

Dne 14. června 1969 se vzali ve Vlašském dvoře v Kutné Hoře – na stejném 
místě, kde později měli svatbu i moji rodiče a kde bych chtěla mít svatbu i já. Ba-
bička se vdávala v bílých krajkových šatech se zlatou nitkou a bílou saténovou 
podšívkou. Krajka byla vyrobena v Prostějově pro svatební šaty nejslavnější gym-
nastky všech dob – Věry Čáslavské. Babička do Prostějova napsala a koupila si ně-
kolik metrů krajky na své svatební šaty. Šaty už sice nemá, ale viděla jsem je na 
svatebních fotkách.

Část víkendů a prázdnin trávíme na chalupě ve vesnici, odkud babička pochází 
a kde strávila celý život. S babičkou a dědou si povídám často, ale až teď jsem se 
podrobně dozvěděla o jejich mládí. Moc se těším na jejich zlatou svatbu, která se 
bude konat letos v červnu ve Vlašském dvoře, kde si podruhé řeknou své „ano“. 
I přes tehdejší složitou situaci ve státě označují rok 1968 jako jejich nejšťastnější 
období v životě a tvrdí, že další léta velmi rychle utekla. I po padesáti letech je vi-
dět, že se mají stále rádi. Ráda bych takové manželství zažila i já. 

CO BUDE DÁL?
ZITA KROTKÁ

Psal se 23. srpen 1968 a já se vrátil od dědy z městečka Lažany. Pokud to neví-
te, tak v těchto dnech obsadila vojska Varšavské smlouvy Československo. Byly to 
pro nás velice krušné časy, babička s dědou objížděli obchody a snažili se sehnat 
něco k jídlu. Zažili hlad a válku, a proto chtěli, abychom měli něco do zásoby. Pro 
mě to měl být krásný rok, ukončil jsem základní školu a dostal jsem se na průmys-
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lovku. No prostě začátek něčeho nového, ale teď mi připadalo jako by se všechna 
naděje, radost a štěstí vypařily.

Nejhorší na tom bylo, že jsme mohli jenom čekat. To nás dlouho nebavilo, pro-
to jsme se já a můj brácha rozhodli něco udělat. Šli jsme do sklepa a vzali jsme 
tam nějaké plechovky s červenou barvou. Jako nejvhodnější místo pro náš nesou-
hlas byla zeď u jihlavského hřbitova. Dobře jsme si zkontrolovali, že poblíž ni-
kdo není. I když to byla poměrně rušná ulice, tak zde nebylo živáčka. Vzali jsme 
si do rukou štětce a rychle otevřeli plechovky s barvou. Protože ruština byla po-
vinný jazyk, který se vyučoval jako angličtina v dnešní době, tak jsme moc dob-
ře věděli, jak rusky napsat heslo „Jdi domů, Ivane“. Když už jsme měli hotovo,  
tak pro nás bylo nejdůležitější vytratit se z ulice zpátky do bezpečí domova.

Rozběhli jsme se pryč od „místa činu“. Pořád jsme měli pocit, že nás někdo sle-
duje. Byl jsem již velice vyčerpaný a jediné, co mě hnalo dopředu, byla spousta 
adrenalinu, který koloval v mých žilách. Po pár minutách, které mi připadaly jako 
věčnost, jsme konečně dorazili ke dveřím našeho bytu. Plechovky jsme pečlivě 
skryli a poté jsme seděli a vstřebávali zážitky z riskantní akce, kterou jsme usku-
tečnili. A až v této chvíli jsme si začali poprvé uvědomovat možné následky naší 
akce. Mohl nás někdo vidět a poznat nás. Z očí jsme si vzájemně četli myšlenky 
s těmi nejhoršími scénáři. Jakmile jsme se trochu uklidnili, tak nás maminka za-
volala na oběd.

Po jídle jsem se vydal se svými spolužáky ze základky ven. Procházeli jsme ko-
lem kasáren a viděli jsme, jak se obyčejní jihlavští občané snaží domluvit rusky 
s vojáky, kteří zde pobývali. Podle toho, co jsme slyšeli, jsme došli k názoru, že 
ruština nebyla úplně jejich přednost. Bylo to docela vtipné. Už se pomaličku stmí-
valo, a tak jsem se rozloučil s kamarády a šel jsem domů. Doma jsem si sedl ke 
knížce, ale po pár minutách mě přemohla únava.

Myslel jsem si, že ruské tanky opustí naši zemi a vše se vrátí tak, jako tomu bylo 
na jaře tohoto roku. Po pár dnech povyk opadl. Byl jsem z toho zklamaný, ale  
jak už jsem řekl, nastoupil jsem na střední školu a najednou jsem měl spoustu  
jiných starostí.

Po rušném létu jsem nastoupil do prvního ročníku průmyslovky a musím říct, 
že to bylo úplně jiné než základní škola. Už jen v tom, že nás ve třídě bylo 36 klu-
ků a žádná holka. Chvíli mi to připadalo divné, ale po pár dnech jsem si zvykl. 



24

Během prvního ročníku jsme spáchali spoustu průšvihů. Začalo to tím, že jsme si 
pořídili velké vodní stříkačky a rádi jsme s nimi běhali po třídě a stříkali po sobě 
vodu. Hráli jsme si na vojáky, kteří po sobě střílí. Může to znít poněkud dětinsky, 
ale nás to strašně bavilo. Po pár dnech to bylo již na pořádku dne.

Při jedné takové klíčové bitvě, ve které jsem bojoval se svým kamarádem, se stal 
pěkný trapas. Jelikož jsem vyhrával na plné čáře a kamarád dostal pár pečlivě mí-
řených zásahů, jsem mu uštědřil poslední ránu. On už si ale nechtěl dál máčet svo-
je oblečení, a proto vyběhl otevřenými dveřmi ven ze třídy. Ovšem to byl zrovna 
moment, kdy jsem po něm chtěl vystřelit naposledy. Zaregistroval jsem, že vybě-
hl ven, ale bylo moc pozdě, voda již letěla ke svému cíli, který zmizel. Naneštěstí 
si po chodbě zrovna vykračoval ředitel s inspektorem. A moje vodní střela skonči-
la na drahém obleku pana inspektora.

Najednou mě polil pot, cítil jsem, jak mi dřevění nohy. Inspektor s ředitelem 
vešli do naší třídy, nechali nás tři hodiny po škole a zabavili nám naše vodní pis-
tole. To byl konec naší vodní zábavy. 

Abych shrnul podzim roku 1968. Musím říct, že to byly chvíle zklamání hlavně 
z politiky, o které po srpnu 1968 nikdo nemluvil. Na druhé straně jsem ale zaží-
val úžasné chvíle na průmyslovce, na které asi nikdy nezapomenu.

SRPEN 68 OČIMA MÝCH PRARODIČŮ
FILIP MAZURA

Můj dědeček často vzpomíná na své dětství i mládí a nám vnoučatům rád vy-
práví historky, které se tehdy přímo jemu či jeho kamarádům a známým udály. 
Babička už obrací oči v sloup, uslyší-li z dědečkových úst: „A to jsem Vám vyprá-
věl, jak…?“ My však dědovy vzpomínky vždy rádi vyslechneme. Někdy ho pode-
zřívám, že si občas i něco humorného přimyslí, aby historka vyzněla vtipněji, ale 
nevadí mi to, ba právě naopak. 
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 Na osudný srpen roku 1968 však žádné veselé vzpomínky nemá a dodnes je 
na něm znát, že ho události spojené s invazí armád Varšavské smlouvy velmi ne-
gativně zasáhly. 

	 Jak víme, šedesátá léta minulého století byla obyvateli tehdejší Československé  
socialistické republiky vnímána po kruté předchozí dekádě jako blesk z čistého 
nebe. Toto období, které vyvrcholilo pražským jarem roku 1968, vzalo bohužel 
brzy za své. Invazí vojsk Varšavské smlouvy v noci z 20. na 21. srpna byly veške-
ré naděje valné většiny občanů republiky na lepší zítřky rozprášeny. Mezi tyto ob-
čany patřili i moji prarodiče žijící v Chebu, městě nacházejícím se v nejzápadnější 
části naší republiky, v těsném sousedství tehdejšího západního Německa.

	 Probuzení mých prarodičů 21. srpna bylo doprovázeno hlášením rozhlasu na-
bádajícím občany k tichému odporu a vysvětlování okupačním vojákům, že u nás 
neprobíhá žádný státní převrat a aby se evakuovali. Dědeček vzpomínal, že v Che-
bu se tehdy protestovalo, jak se dalo. Lidé rozvěšovali letáky, nápisy, otáčeli smě-
rové cedule, aby tanky bloudily. 

 Náš děda vymyslel svůj vlastní plán protestu. Na nejvyšší komín ve městě vyvě-
sí československou a americkou vlajku! Se svým plánem se svěřil dvěma nejlepším 
kamarádům a společně začali přemýšlet. „Jak to provedeme?“, „Dokážeme to?“ 
Hlavou jim létaly různé myšlenky, obavy, ale nakonec zvítězilo odhodlání a doká-
zali to! Děda měl v místní továrně, ve které se nacházel předmětný komín, známé-
ho vrátného. Ten mu zapůjčil klíč od střechy, ze které pak na komín v noci vylezl. 
Dědeček v mládí hodně sportoval, závodně dělal silniční cyklistiku a lehkou atle-
tiku, konkrétně skok o tyči. Výšek se nebál, a tak bez problémů na komín vylezl. 
Ráno pak nad Chebem vlály jak československá, tak americká vlajka. O několik 
hodin později už nad komínem kroužila sovětská letadla. 

 Babička s dědou mi také vyprávěli, jak druhý den po okupaci nasedli na moto-
cykl a objížděli různá místa, na kterých se usídlili vojáci Varšavské smlouvy. Snaži-
li se s nimi diskutovat, že všechno, co se stalo, je jedna velká chyba, a že by se měli 
vrátit domů. Když dorazili k tanku, který stál u nedalekých Františkových Lázní, 
z úst mladého tankisty, který říkal cosi o kontrarevoluci a hospodářské krizi, bylo 
znát, že ani on sám neví, co se děje, a proč zde vůbec je, stejně jako valná většina 
ostatních vojáků, kteří sem byli povoláni.

Husí kůži mám také z toho, jak v souvislosti s okupací a dobou následující se mno-
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ha lidem nepohodlným komunistickému režimu změnil život. Řada lidí byla odeji-
ta ze svých pracovních pozic a vzdělaní lidé končili v kotelnách či pekárnách. Podob-
ně dopadla babiččina teta, která před rokem 1968 vyučovala na chebském gymnáziu 
a z politických důvodů skončila jako uvaděčka v chebském divadle. Dnes mi to při-
padá absurdní, ale taková prostě byla doba. Jsem moc rád, že dnes žijeme svobodně. 

Ze vzpomínek mých prarodičů je znát, že stejně jako ostatním obyvatelům naší 
republiky jim začalo až postupně docházet, že okupační vojska nás jen tak neo-
pustí. Zdaleka však v té době ještě netušili, že to bude trvat více jak dvacet let. Do-
dnes si kladou otázku, kam by směřoval vývoj naší republiky, kdyby k osudnému 
vpádu vojsk osudné srpnové noci nedošlo…

DVĚ RŮZNÉ DOBY 
ANEB TEENAGEREM NAPŘÍČ GENERACEMI

TEREZA MICHÁLKOVÁ

V době, kdy byla babička v mém věku, to bylo určitě složitější, než to máme my 
teď. Když se nad tím zamýšlím, tak se vlastně většina věcí změnila. 

Ve školách to sice vypadalo podobně, ale žáci neměli tolik pomůcek a učitelé 
k nim nebyli tak vstřícní jako jsou teď. Po škole, když přišli domů, nesedli k po-
čítači, nýbrž šli pomáhat rodičům a jakmile rodiče už nepotřebovali pomocnou 
ruku, tak se šli učit. 

Učení také nebylo tak obsáhlé jako je dnes a známkování i kázeň celkově byla 
přísnější. Děti ve školách tolik nezlobily a nedovolily by si odmlouvat paní učitel-
ce nebo se s ní dokonce hádat. Měly k ní větší respekt, a to nejen k paním učitel-
kám ve škole, ale také k rodičům a dospělým celkově. To v dnešní době často chybí. 

Moje babička je z pěti dětí, z toho má dva starší bratry a dvě mladší sestry. Ob-
lečení dědila po bratrech, takže není divu, že nosila spíše kalhoty a šaty u ní byly 
spíše „vzácnější“. Kluci často nosívali kalhoty s laclem nebo kšandy, a ne potrha-
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né džíny, jak můžeme vidět dnes. Dívky nosily sukně nebo šaty a občas i nějakou 
tu čelenku či sponu do vlasů. 

Celá ta doba byla taková „hravější“. Děti si více hrály venku a moc neřešily 
vzhled jako spíše povahu, a to se mi na tom období líbí. Dnešní generace totiž 
často i zbytečně odsuzuje jedince, kteří nemají značkové oblečení, nebo jsou něja-
kým způsobem jiní. Proto mi přijde, že doba, kdy byla babička v mém věku, byla 
krásnější a bezstarostnější. 

Ovšem ne všichni to měli úplně lehké. Děti z chudších vrstev se tak dobře asi 
neměly. Nejlépe se prý měly ty rodiny, které prodávaly ovoce a zeleninu. 

Co se Vánoc týče, děti dostávaly maximálně dva dárky a měly z toho ohromnou 
radost, ne jako dnes, kdy dítě dostane deset a více dárků, a ještě se vzteká. Nejčas-
těji dostávaly panenky, autíčka nebo vláčky. 

Myslím, že se k sobě lidé chovali lépe a více si navzájem pomáhali. Určitě to 
bylo krásné období, na které bude babička nadále ráda vzpomínat. 

Z BABIČČINA VYPRÁVĚNÍ
EVA NÁPRAVNÍKOVÁ

Narodila jsem se v rodině zedníka a dělnice roku 1945, po smrti svých dvou 
bratrů. Za dva roky po mém narození se narodil jako čtvrté dítě můj bratr Karel. 
Bydleli jsme v malém domku o dvou místnostech. Protože tady nebyla zavede-
ná elektrika, svítili jsme petrolejovou lampou. Bylo v tom takové čarovné kouzlo, 
lampa blikala a kolem sebe vrhala blikotavé stíny. 

Pamatuji si na své první Vánoce, to mně byly tři roky. Tatínek nastrojil stro-
meček, ale na něm nebylo takových ozdob a kolekcí jako dnes. Maminka napek-
la perníčky, obalila do staniolu ořechy, tatínek navázal jablíčka a maminčinu za-
balenou čokoládu ve staniolu. Také jsme balili bonbony do barevných papírků. 
Tatínek vystříhal krásně namalovaný betlém a slepil ho. Vánoční hvězdu naho-
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ru na stromeček obalil do zlatého staniolu. Řetězy jsem pomáhala lepit z papíru 
i já. Byly to nádherné Vánoce, moc ráda na ně vzpomínám. Po štědrovečerní ve-
čeři, čočkové polévce, skromném bramborovém salátu a kapřích řízcích jsme šli ke 
stromečku zpívat koledy. Dárky byly skromné, ale od srdce. Dostala jsem panen-
ku, kterou šila maminka, bratříčkův dárek se mi také líbil. Bylo to pěkně namalo-
vané vyřezávané autíčko. Po vesnici chodili pastýři s maškarou, z domků se k nim 
přidávali sousedé, chodili jsme po vesnici a zdravili jsme se s příbuznými a zná-
mými. Celé moje dětství jsem se na Vánoce moc těšila a těším se dodnes. Jsou to 
svátky klidu a míru, na které se sejdou všechny mé děti s vnoučaty. 

	 Do školky jsem chodila moc ráda. Měla jsem ráda naši paní učitelku, která 
byla trpělivá, chápavá a spravedlivá. Ráda jsem poslouchala její pohádky a těšila se 
na procházky kolem vesnice. Učila nás poznávat přírodu, stromy, květiny a polní 
zvířátka, zajíce, koroptve, bažanty, ale i brouky a motýly. 

	 Do první třídy jsem šla trošku se strachem, co mě tam čeká, který mě brzy 
opustil. Do naší třídy jsme chodili my prvňáčci a s námi čtvrťáci. V první třídě 
nás učil pan řídící Božek, byl drobný, ale respekt měl ohromný. Topilo se velký-
mi kamny, starší kluci měli službu nosit uhlí. Bylo tam také velké umyvadlo, do 
kterého služba nosila vodu ze studny a kontrolovala každého, jestli má čisté ruce,  
uši a  jestli nemá vši. Psali jsme pery, která jsme namáčeli do kalamáře, ten byl  
zapuštěn v lavici. Pan řídící doléval každý den do kalamářů inkoust. 

	 Po vyučování jsem měla povinnost napsat úkoly, dojít králíkům na trávu, zalít 
rajčata na malé zahrádce za vesnicí. Pod zahrádkou tekl potok, tak jsem to měla 
pro vodu blízko. Mezi moje povinnosti patřilo také nakupování. Měsíčně rodiče 
dostávali lístky na potraviny, maso, mléko, cukr, bonbony a máslo. Nejvíce a nej-
raději jsem s dětmi, ale i sama chodila ven do přírody. Za vesnicí byla taková úžla-
bina, uprostřed tekl potůček, okolo něj rostly blatouchy a pomněnky, na stráních 
kvetl podběl a různé kvítí. Rostly tam vysoké topoly a různé křoví, a to bylo moje 
království. Říká se tomu dodnes Klének. 

Od svých šesti let jsem chodila do Sokola, s rodiči a bratrem na fotbal, tatínek 
hrál, tak jsme chodili rádi. V létě jsme se koupali v Litavě, bylo tam vždy málo 
vody, proto jsme museli na splav. Jako všechny děti jsem navštěvovala nábožen-
ství a asi v osmi letech jsem byla u svatého příjímání. Později jsem moc ráda cho-
dila do Pionýra. 
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Rané dětství pomalu odcházelo, více jsem se kamarádila s ostatními holkami 
i kluky. Měli jsme výbornou partu. Se všemi jsem prožívala úžasná dobrodružství. 
Výpravy na sněženky do hájku a vůbec do lesa, kam jsme chodili na houby, pozo-
rovali přírodu a lesní zvířata. Přitom to od nás do lesa nebylo blízko. Bylo to asi 
hodinku a půl cesty. Také jsme se rádi strašili. A protože jsem od přírody nebojác-
ná, všude jsem musela být první. Ráda jsem se sázela o malou čokoládu. To jsem 
se s kluky jednou vsadila, že půjdu večer na hřbitov a z kříže, který stál uprostřed, 
donesu kytku. Měsíc svítil jako rybí oko. Na hřbitovní zdi jsem si všimla nějakých 
stínů a pochopila jsem, že jsou to kluci, kteří mě chtějí postrašit. Nepovedlo se 
jim to. Začala jsem kvílet a naříkat a oni utekli. Druhý den jsem slavnostně dosta-
la od kluků čokoládu a od děvčat čestný řád pro nebojácné holky. Kluci se stydě-
li, ale přiznali, že měli strach. Chodili jsme také za vesnici do remízku, kde byl vy-
kopaný kryt, když se lidé z vesnice chtěli na konci války schovat před nálety. Dalo 
to hodně práce, dát to trochu dohromady. Dlouho jsme si kryt ale neužili. Uviděl 
nás jeden myslivec a doma bylo kázání a asi nějaká ta facka přiletěla. Ale poslech-
li jsme a už tam nechodili.

Bavilo mě čtení a moc ráda jsem chodila do knihovny, a protože přes den toho 
času a klidu moc nebylo, četla jsem večer, ale svítit jsem nemohla, tak jsem si sví-
tila baterkou pod peřinou. Také jsem ráda večer poslouchala rádio a nejvíce mě 
bavily rozhlasové hry a pohádky. 

Měli jsme psa, vlčáka Arga. Byl to můj velký kamarád. V létě jsem spávala při 
otevřeném okně. Jednou jsem měla sen o huňatém medvědovi. Strnula jsem jako 
socha, než mě něco začalo olizovat. On to byl Argo. Oknem se dostal do světnice 
a lehl si ke mně. Protože mám ráda zvířátka, tak jsem si domů přinesla ježka. Jaké 
bylo velké překvapení, když jsem ráno v bedýnce našla malé ježky. Odnesla jsem 
to nadělení do zahrady, víc už jsem je neviděla. 

U nás na vesnici hrávali v zimě ochotníci divadlo, kde jsem si také zahrála v Pa-
ličově dceři malou Rozárku, ale protože se mi zdálo, že mám málo textu, tak jsem 
rovnou odříkala i roli malé sestřičky. Hrávali jsme také staré divadelní hry, ve kte-
rých jsem si už moc nezahrála. Ale hrávala jsem i v loutkovém divadle. Představe-
ní se hrálo v neděli pro děti. Tam už jsem si zahrála hodně rolí. 

Ale léta šla neúprosně dál, a já nastoupila do měšťanky, jedenáctiletky ve Slavko-
vě u Brna. Protože mě učení bavilo, chodila jsem tam ráda. Do školy jsem jezdila 
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autobusem, pokud jel. Když nejel a on nejezdil často, chodila jsem okolo řeky Li-
tavy po hrázi pět kilometrů pěšky. Byla to pro mě radost, byla jsem zase v příro-
dě, kterou jsem měla a stále mám moc ráda. Ve škole jsem chodila do dramatické-
ho kroužku a znovu hrála v loutkovém divadle. Protože jsem ráda zpívala, chodila 
jsem i do pěveckého kroužku. Soutěžili jsme mezi pěveckými sbory z různých škol 
a šlo nám to dobře, někdy jsme i vyhráli. Také jsem byla v recitačním kroužku, 
básničky jsem měla a mám dodnes hodně ráda. Získala jsem i pár diplomů, které 
mě moc potěšily. Ve škole jsem měla ráda český jazyk, zeměpis, dějepis, tělocvik 
a ruštinu. Rodiče byli se mnou spokojeni a hodně mě podporovali. Protože byla 
zavedena nepovinná devátá třída a já měla školu ráda, tak jsem se s povolením ro-
dičů přihlásila a dodnes toho nelituji. Tím skončila etapa mého dětství a dospí-
vání. Přestože jsem vyrůstala v chudých poměrech, měla jsem moc krásné dětství.

Svým čtyřem dětem a pěti vnukům jsem často své příběhy vyprávěla. Vedla jsem 
je k tomu, aby měli rádi přírodu, chovali se k ní s úctou a láskou, tak jako ke všem 
lidem. To jsou ve zkratce vzpomínky na mé dětství a mládí, které jsem předala 
svým dětem, vnukům a vnučkám.

ZÁCHRANA KOSŮ
MARKÉTA ŠIMEČKOVÁ

Bylo horké léto a děda se rozhodl, že si vyjde na zahradu. Vyšel ven a zjistil, že 
dneska nějak nezpívají kosi.

„Co se děje?“ udivil se. Věděl, že doma máme tři hnízda kosů. První je na smr-
ku úplně vzadu. Bylo velké a bylo složeno z větviček, které hledali matka kosice 
i tatínek kos. Tento rok se jim narodili dva mladí kosi. Když tam děda došel, zjis-
til, že je všechno v pořádku. 

Druhé hnízdo bylo postavené na jedli, která stála mezi dvěma cestičkami. Těm-
to kosům se letos nenarodilo žádné mládě. 
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„Kde všichni jsou?“ zeptal se děda. Nikdo nebyl v hnízdě ani na krmítku. Na je-
jich oblíbeném místě na střeše také nikdo nebyl.

„Kde můžou být?“ zeptal se děda. 
„Možná si jenom udělali výlet. Neměj strach, oni se najdou,“ utěšovala jej ba-

bička.
Děda se otočil a zjistil, že kosi jsou u sousedů na zahradě a hledají žížaly. 
„To se mi ulevilo! Už jsem myslel, že se ztratili.“
„Ty hned děláš ukvapené závěry!“ 
„Ale pořád neslyším zpěv!“ Děda se otočil a zamířil k poslednímu hnízdu. Hníz-

do bylo u cestičky, která vedla kolem rybníčku. Tento strom byl už hodně starý, 
ale pořád plodil ovoce. Toto hnízdo bylo největší ze všech, protože v něm bylo pět 
kosů. Mamince s tatínkem se narodily tři děti. Děda se najednou lekl. 

„Kde je maminka? Děti nemůžou být samy v hnízdě!“
„Asi jenom někam poodletěla, hned se vrátí.“ 
Děda s babičkou čekali do večera. Maminka nepřiletěla. Následující den vzali 

babička s dědečkem ptáčata k sobě. 
„Ale co jim budeme dávat jíst?“
„Nevím, můžu se zkusit podívat do knížky.“ 
Babička se podívala do atlasu ptáků, kde bylo napsáno, že kosům chutnají žíža-

ly, housenky, brouci, ale také semínka a jablka.
„Zítra zajedu do obchodu a koupím jim červy.“ 
Další den měli ptáčci červíky a přežili. Když vyrostli, tak se babička s dědou roz-

hodli, že ptáčky už nebudou krmit. 
Na konci léta jsme je už viděli, jak sedí na větvi a jsou spokojení. 
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VYPRÁVĚJ! VYPRÁVÍM…
MICHAL ŠVEJDA

Zásadní rozdíl mezi generací mých rodičů a generací mojí je v politických po-
měrech, které se projevovaly i v běžném životě. Protože moji rodiče v dětství moh-
li cestovat jen po Čechách nebo socialistických státech, stavěli si lidé často cha-
ty nebo si opravovali staré chalupy. Tam trávili víkendy. Výhodou bylo, že rodiče 
byli více s dětmi, děti se naučily mnohým dovednostem, jako například štípat dří-
ví, hrabat listí… Často se děti musely zabavit samy. Neměly tolik kroužků. Také 
neměly tak skvělé sportovní vybavení jako dnes. 

V obchodech nebyl tak velký výběr zboží. Máma vzpomíná, jak chodila s dě-
dečkem stát frontu na maso, banány, hrnečky či šicí stroj. Mezi dětmi tak ale také 
nebyly velké rozdíly v oblékání. Značkové oblečení neměl skoro nikdo. Zboží ze 
západních zemí se dalo koupit pouze v Tuzexu za bony a ty se jen těžko sháně-
ly. Počítače ani mobily děti neznaly. Hudbu si pouštěly z magnetofonových pás-
ků a gramofonových desek. Televize měla pouze dva programy a nebylo zvykem 
ji tak často zapínat. Na školní výlety i lyžařský výcvik přesto jezdily všechny děti. 
Většina také jezdila v létě na pionýrské tábory. 

Máma strávila dětství v Kutné Hoře a otec v Praze. 
Moje babička a děda z maminčiny strany žijí v Kutné Hoře i nyní. Děda však 

své dětství prožil v malé vesničce Kozašice nedaleko Přelouče. Měl ještě dva bratry. 
Hospodařili na malém statku. Děda studoval průmyslovou školu v Kutné Hoře 
a tam se také poznal s babičkou. Téměř celý život pracoval v ČKD a babička pra-
covala čtyřicet let jako paní učitelka na základní škole. Má dvě sestry. Její tatínek 
byl pánský krejčí a babička zůstala v domácnosti. 

Babička a děda z tátovy strany se oba narodili v Praze, kde také doposud žijí. 
Babička i děda mají oba ještě sestru. Babička vystudovala přírodovědeckou fakul-
tu a potom pracovala jako středoškolská profesorka. Děda vystudoval matematic-
ko-fyzikální fakultu a pracoval jako matematik, fyzik a programátor. 

Líbilo se mi, že moji rodiče i prarodiče na své dětství vzpomínají rádi. 
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MŮJ PRADĚDA GENERÁL GAL 
ZORAN FIALA

Ještě před tím, než Vám začnu vyprávět tento příběh, chtěl bych podotknout, že 
osud mého pradědečka je přesnou ukázkou toho, jak byla z počátku vznešená ko-
munistická myšlenka realizována, mého pradědečka stála dokonce život. 

Můj praděda Vladimir ,,Senjko“ Ćopić byl narozen 8. března roku 1891 v chor-
vatském městě Senj s malým počtem obyvatel. Pocházel z  chudé rodiny a měl 
mnoho sourozenců. Vždy se snažil doplňovat své vzdělání, chodil do gymnázia 
v Senji a odtamtud i narukoval. Před tím, než nastoupil na povinnou vojenskou 
službu, spolupracoval s Josipem Brozem Titem na mnoha společných projektech, 
mimo jiné i na chorvatsko-ruském slovníku. Josip Broz Tito se za několik desí-
tek let stal nejmocnějším mužem v celé Jugoslávii, roku 1953 se stal dokonce pre-
zidentem Socialistické federativní republiky Jugoslávie, osud mého pradědy byl 
však zcela odlišný. 

Pradědeček se velmi zajímal o dění v Rusku. Sám dokonce bojoval v rakousko- 
-uherské armádě a poté, co Rakousko-Uhersko vyhlásilo Rusku válku, se také za-
pojil do 1. světové války a odešel z Chorvatska bojovat proti Rusku. Během bojů 
se však dostal do zajetí, které velmi ovlivnilo způsob jeho vnímání světa, sociál-
ní myšlenky mu začaly být velice blízké. V zajetí zůstal až do vypuknutí Velké říj-
nové revoluce, s revolucionáři vnitřně sympatizoval. Jak bylo pro mého pradědeč-
ka typické, od myšlenek přešel k činům, začal tak organizovat srbské a chorvatské 
vojáky zajaté v Rusku k boji za sovětskou vládu. Sám pak navázal spolupráci s me-
zinárodním komunistickým hnutím (Kominternou), která se rozhodla pradědeč-
kovy schopnosti a dovednosti patřičně využít. 

Poté, co skončila 1. světová válka, byl praděda vyslán Kominternou do Jugoslá-
vie za účelem založení Komunistické strany Jugoslávie. Kvůli této činnosti na něj 
byl však uvalen mezinárodní zatykač a hrozil mu trest smrti. Nakonec se rozhodl 
opustit Jugoslávii a utéct zpět do SSSR. V SSSR působil jako vyslanec Kominter-
ny, velení Kominterny jej tajně poslalo na misi do Prahy. V Praze bydlel na Letné 
v hotelu Belvedere, právě zde se seznámil s mladou dívkou Soňou (mou prababič-
kou), která pracovala v sekretariátu Komunistické Strany Československa. Soňa 
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sdílela s pradědečkem nadšení pro myšlenky komunismu. 
Společně odcestovali do SSSR. Když dorazili do Moskvy, byli ubytováni v ho-

telu Metropol, v  sídle všech tehdejších zahraničních komunistů. Následně se 
v Moskvě vzali a po nějaké době se jim narodil syn Zoran (můj děda, muž, po 
kterém nesu také já své jméno). Společný rodinný život v SSSR však netrval dlou-
ho. Ještě předtím, než byl vyslán do Španělska, naposledy strávil se svou manžel-
kou Soňou, s její sestrou Jiřinou a s malým synem Zoranem dovolenou ve svém 
rodišti chorvatském městečku Senji, o kterém již byla řeč. Zajímavé je, že sestra 
mojí prababičky Jiřina byla za druhé světové války odvlečena do koncentračního 
tábora v Ravensbrücku, kde se také dožila konce této hrůzné války. 

Nyní však již zpět k mému pradědečkovi. V roce 1936 jej poslala Kominterna 
do Španělska, kde právě probíhala španělská občanská válka. Můj pradědeček se 
opět velmi rychle vypracoval a byl jmenován velitelem 15. interbrigády s názvem 
Brigáda Abrahama Lincolna a vojáci mu přezdívali generál ,,Gal“. Tuto válku in-
terbrigáda nakonec roku 1938 prohrála, právě tento rok byl pro mého pradědečka 
zcela klíčovým a osudným. Velitelé interbrigády se snažili ze Španělska utéct. Vel-
ká část velitelů emigrovala do Francie, můj praděda se však rozhodl uposlechnout 
rozkaz z Moskvy, který mu přikazoval dostavit se na setkání s Josifem Vissariono-
vičem Stalinem. Toto rozhodnutí se stalo pro mého pradědu zcela osudným. Dne 
19. dubna roku 1939 se dostavil do Moskvy, kde byl internován a později popra-
ven na příkaz vojenského soudu. 

Když se dozvěděla moje prababička, že její manžel byl popraven, vydala se do 
Moskvy zjistit informace o  jeho smrti. Dostala se až k nejvyššímu vojenskému 
soudu, kde se pokoušela získat bližší informace o popravě svého manžela. Nic klí-
čového k osvětlení mužovy smrti však nezjistila. Požádala tedy alespoň soud o vrá-
cení jeho osobních věcí a bylo jí sděleno, že veškeré jeho věci byly zlikvidovány 
zároveň s tělem. Tady končí příběh mého pradědečka, generála Gala. Jeho jméno 
však rezonovalo ve společnosti ještě dlouho po jeho smrti. 

 Můj praděda se například dobře znal mimo jiné i s Ernestem Hemingwayem 
nebo s Erichem M. Remarquem. Hemingway působil ve španělské občanské vál-
ce jako válečný zpravodaj. Ernest Hemingway a Erich Maria Remarque poté zmí-
nili mého pradědu ve svých knihách. Vladimir Ćopić má doposud svůj pomník 
se sochou ve městě Senj, kde se narodil a vyrůstal.
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 Životní cestu mého pradědy jsem skládal dohromady jako mozaiku vzpomínek 
celé mé rodiny. Jeho osud je důkazem, jak malé dějiny člověka jdou ruku v ruce 
s dějinami velkými, zemí a národů. 

TAJEMSTVÍ STARÉ KNIHY
NIKOL JANÍKOVÁ

Každá rodina by si příběhy měla předávat z generace na generaci, tak jako to dě-
lávali naši předci. Předávali si jejich zážitky nejen ústně, ale i písemně. Já se snaži-
la k příběhům dopátrat neobvyklou cestou.

Byl večer, ležela jsem na své posteli a četla knihu o dívce, které rodiče zemřeli 
při autohavárii, když jí bylo 5 let. Po tomto otřesném zážitku ji opatrovala babič-
ka, která jí nikdy neřekla, co se doopravdy v jejich rodině odehrálo. Na chvíli jsem 
přestala se čtením a zamyslela se: „Co prožívali moji prarodiče, když byli mladí? 
Viděli svět stejnýma očima, jako hrdinka knihy, anebo snad jako já?“ V hlavě jsem 
měla více otázek než odpovědí. Zvedla jsem se z postele a chtěla jsem se jít zeptat 
své maminky, aby mi řekla více o mládí mých prarodičů. Nebyla ale zrovna doma. 
Nevěděla jsem, co mám dělat, abych otázku nezapomněla do té doby, než se vrá-
tí. Vzpomněla jsem si na jedno z maminčiných vyprávění o starých denících, kte-
ré leží zahrabané někde na půdě, napadlo mě, že i tam bych mohla najít odpově-
di na spoustu otázek.

Vyběhla jsem po točitých vrzavých schodech nahoru, otevřela dveře a ocitla  
se na půdě. „Ale ne,“ oddychla jsem si, nikdy jsem se necítila více rozrušená. 
Pro nás děti byla půda vždy tajemným místem, byla tak velká a přeplněná, že 
jsme si tu jako malí mohli hrát na schovávanou a měli jsme jistotu, že nás ni-
kdo nenajde. Jenže nyní se to vůbec nehodilo. Došla jsem k velké skříni, ve které  
byla spousta fascinujících knih. Brala jsem jednu podruhé a zkoušela najít něja-
kou, ve které by byly zápisky mých prarodičů, anebo i starších generací. Zdálo  
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se mi, že jsem snad nalezla všechny knihy, mimo té jediné, kterou hledám. Za-
vřela jsem oči a v tu chvíli mě napadlo místo, kde by se tato kniha se zápisky 
mohla skrývat. Babička mi vždy říkávala: „Když ti bude nejhůře, podívej se do 
nejspodnější poličky.“ Učinila jsem tak a opravdu po dlouhé době jsem objevi-
la, co jsem hledala. 

Představte si, že přijdete na okouzlující místo, na kterém jste nikdy předtím ne-
byli. Přesně takové pocity jsem zažívala, když jsem nalezla starý zaprášený deník. 
Posadila jsem se, opřela se o zeď a otevřela jsem ho a začala v něm číst. 

Hned na 1. straně bylo napsáno: 
Milý deníčku,
jmenuji se Maruška a je mi 10 let. Chtěla jsem si Tě založit již dávno, abych své po-

známky nemusela psát na všelijaké papíry, ale bohužel mi maminka nechtěla žádný 
deníček koupit. Ale zpátky o tom, kdo vůbec jsem. Mám sestru a 2 bratry. Všichni jsou 
starší než já. Moji rodiče jsou moc hodní. Máme velký dům a za domem obrovskou za-
hradu, na které máme malá políčka a spoustu stromů, také tam máme králíky a slepi-
ce. Nikdo z mých sourozenců nerozumí tomu, co prožívám. Doufám, že alespoň Ty bu-
deš chápat mé pocity a nezahodíš je za sebe, jako ostatní. 

Nalistovala jsem o pár stránek dál:
25. dubna 1963
Drahý Deníčku,
Dnes jsme byli s rodinou na procházce okolo lesa Loupežníka. Vše probíhalo poklid-

ně, smáli jsme se, hráli s bratry a sestrou na honěnou a říkali si různé slovní hříčky. 
Zhruba v polovině cesty bratři oznámili, že se mají v plánu odstěhovat do zahraničí. 
Beru to stále jako vtip, protože si nedovedu představit život bez nich. I přes jejich ne-
ustálé narážky na mě, by mi chyběli. Vím, že by tu zůstala sestra a naši rodiče, ale už 
by tu nebylo tolik zábavy jako předtím. Také si myslím, že by truchlila i maminka, má 
je též oba moc ráda. V průběhu dní Ti dodám další informace.

Zatím se měj, Tvoje Maruška

Po přečtení této zprávy jsem měla chuť pokračovat dále, abych zjistila, jak to na-
konec s jejími bratry dopadlo. Věděla jsem, že se odstěhovali do zahraničí a babič-
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ka se kvůli nim nemohla dostat na vysokou školu, ale zajímalo mě, jak se za tvrdé-
ho režimu, který v českých zemích dříve panoval, dostali za hranice. 

1. května 1963
Deníčku, jsem smutná. Řekni mi, že to, co se dnes stalo, není pravda. Bratři si již 

začali balit věci do cestovních kufrů, aby se mohli vydat na svou cestu a mě se sestrou 
a rodiči zde nechat, ať nás klidně i ti zlí zabijí. Sobci! Tohle si doopravdy nezaslouží-
me. Maminka je vždy milovala, nejvíc na světě a oni se jí takto odvděčí. Já, ani má 
sestra bychom jí to neudělaly. Udělám cokoliv proto, aby nechodili pryč. Jen potřebuji 
někoho, kdo by mi pomohl. Jenže kdo? Ve škole se se mnou nikdo přes mé špinavé roze-
dřené oblečení nebaví a pochybuji, že by mou nejlepší kamarádku poslechli. Nechám 
si to ještě uležet v hlavě a třeba dostanu lepší nápad.

Nemohla jsem již zadržet slzy. Ale i přesto jsem pokračovala dále:

5. května 1963
Opravdu odjeli. Včera večer se s námi loučili s tím, že přes noc se budou snažit odjet, 

aby je nikdo neviděl. Snad se jim na jejich cestě nic nestane a nám tady také ne. Lou-
čení s nimi, bylo velmi dojemné. Všichni jsme se objímali, pusinkovali a brečeli, pro-
tože to mohlo být naposledy, kdy bratry vidíme. Momentálně jsou bratři někde na ces-
tě. Jak se asi musí cítit? A kde se chtějí usadit? Nechytl už je někdo? Koluje mi v hlavě 
nespočet otázek. Již musím jít pomoci s úklidem. 

Deníčku, zatím ahoj.

Ještě chvíli jsem pročítala další zápisy a  nevěděla, jak zastavit brek. Netušila 
jsem, že i skoro po šedesáti letech může taková věc na chvíli oživnout a rozprou-
dit v těle tolik emocí. 

Zkuste se i vy na chvíli pozastavit a popřemýšlet, jestli i někde ve Vašem domě 
nejsou staré zápisky, které by stály za přečtení. Často v nich naleznete něco, co vás 
nadchne a váš život bude mít najednou jiný smysl.
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HALT!
NOEMI JEŽKOVÁ

Probudil jsem se na své posteli a přemýšlel, kolik je hodin. Něco po sedmé? Zas 
mi utekly Události! Pohled mi zabloudil na prosklené dveře od dvorku, kudy při-
cházely poslední zbytky slunečního svitu. Bydlím na nádherném místě. A hlavně 
bezpečném. Ze snění mě něco vyrušilo. Někdo zaklepal.

„Kdo je?“ špitl jsem polohlasně.
„Ahoj, můžu dál?“ vykoukla na mne má nejstarší pravnučka. Žije spolu s nej-

bližší rodinou nahoře, v podkroví. Máme velký společný dům a sbližuje nás to víc 
než kdy dřív. 

„Jistěže ano,“ mrkl jsem na ni.
Minulé léto jsem jí pomáhal s německým jazykem. Vždyť mi také jeho znalost 

zachránila život. Ale o tom až později. Chodí na gymnázium, na kterém je ráda, 
ale přesto si nemálo stěžuje na obtížnost učiva. Za minulého režimu by jí to neby-
lo umožněno, měla by si svého studia více vážit. „Tak jak se máš, dědo?“ tázala se 
mě stejně jako obvykle a já jí na oplátku klasicky odvětil, že jako kníže. Zasmála se.

Dnes to bylo ale jiné. Nechtěla mluvit, ale poslouchat. Dojalo mne to, protože 
přesně tak tu sedávaly mé děti, vnoučata a nyní i ona. Vybral jsem příběh, jenž se 
udál velmi dávno, asi osm a šedesát let zpátky, když mi bylo přes dvacet. Tu dobu 
vidím živě před očima. Jako bych tam znovu byl. Na konci té hrozné války pro-
ti Němcům.

„Adolfe!“ volá na mne běžící známá. To jméno ve mně vyvolává strach a zlobu, 
ale to dnes asi v každém.

„Co se stalo?“ chytám ji okolo ramen a sleduji proudy slz stékající jí po tváři. 
Začíná se klepat. Pro všechno na světě, ať už něco řekne.

„Vlastík… Musíme do nemocnice!“ pláče ještě víc.
„Cože?“ vyděsil jsem se. „Co ten kluk zase provedl?“
„Tloukl kladivem do něčeho kovového a něco mu z toho vlítlo do oka! Prosím, 

pomoz mi s ním!“ žádá mne.
„Já bych rád, ale vy víte, že se dnes do Brna nedostaneme,“ váhám, ale při po-

hledu na její panický výraz mi došlo, že nemám na vybranou. Ne, samotné je ur-
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čitě nepustím. Podpírajíce oslabenou paní Španielovou běžíme k malému domku 
na okraji vesnice, kde bydleli.

Otevírám dveře do jediné místnosti, která se v příbytku nachází, a shledávám ma-
lého Vlastíka, jak se krčí v temném rohu a mokrými kapesníky chladí pravé oko. 

„Vidíš na něj?“ ptám se mezitím, co ho stavím na nohy. Osmiletý klučina v kře-
či vrtí hlavou na znamení, že ne. Paní Španielová si balí tašku, mezitím co s Vlas-
tíkem opouštíme dům. Nádraží je poměrně daleko, ale to nebude žádná překážka 
ve srovnání s tím, jak komplikované bude dnes sehnat lékaře.

Po obtížné cestě dorážíme na chátrající nástupiště. Se zděšením zjišťuji, že civil-
ní vlaky vůbec nejezdí a musíme vojenským transportem. V mém bezprostředně 
blízkém okolí se prochází několik opilých německých ozbrojených jednotek. Hu-
lákají různá vyzývavá hesla a provokativně pískají. Můj soused se mě pokouší za-
stavit: „Mladý pane, tam bych být vámi nechodil. Oni vás zastřelí!“

Při pohledu na oslabeného Vlastu sklesle odpovídám: „Musí do nemocnice. To-
hle nepočká.“ Muž přistupuje k Vlastíkovi a poplácává jej po rameni. V jeho očích 
vidím, že má o nás strach. Není vhodná doba na cestování dopravními prostřed-
ky. Potřese rukou stále brečící známé a loučí se: „Mnoho štěstí.“

Nevím, co to do toho kluka vjelo, ale zdravým okem zvědavě pokukuje po dvo-
jici hádajících se vojáků. Rychle ho popoženu vpřed. Snad ho nikdo neviděl. Se 
značnou dávkou sebezapření nastupuji do německého transportu. Cítím, jak mi 
tvář stažená zlostí rudne. Nechci vyvolat žádný konflikt, i když bych těmhle opil-
cům nejraději jednu vrazil.

Po chvilce strávené uvnitř páchnoucího vlaku se můj hrdinský přístup začíná 
vytrácet. Do mého nitra pronikají nejistoty. Co tu vlastně dělám? Vždyť mě mů-
žou zabít! To Vlastu nikdo nehlídal? Pochybnosti se začínají čím dál tím víc zarý-
vat do mého myšlení. Bojuji sám se sebou, vím, že jsem se zachoval správně. Ale 
co když je tohle moje poslední cesta vlakem? Ještě je čas odejít. Ne, právě teď mě 
paní Španielová potřebuje a já tu pro ni zůstanu.

Vlak se rozjíždí a já jsem odsouzen poslouchat přípitky střídající ostré hádky. 
Mezi vagóny se roznáší ponurá atmosféra, neboť frustrovaní Němci podrážděně 
očekávají konec prohrané války. Hlavně žádný oční kontakt. Těsně před Brnem se 
stalo to, čeho jsem se obával. Nálety.

Okamžitě dostávám Vlastíka i s  jeho maminkou ven a běžíme do nejbližšího 
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sklepa. Všude nastává hrozný chaos. Oba dva zase brečí. Pláč vídávám poslední 
dobou všude. Z jedné strany jeho matka, z druhé já a nad námi bomby a letadla. 
Šílené. Skrýváme v bezpečí. Sklep nás všechny tři naštěstí ochránil a my můžeme 
pokračovat dál.

Konečně dorážíme do brněnské nemocnice, odkud se nás nějaký doktor sna-
ží vyhnat: 

„Co tu ještě pohledáváte? Jděte se schovat!“
„Pohlédněte na mého syna, pane. Musíte mu pomoct!“ prosí paní Španielová.
„Madam,“ prohrábne si doktor své šedivé vlasy, „všichni pacienti jsou evakuo-

váni. Tady se to zavírá. Co se vám přihodilo?“
„Něco mu vlítlo do oka,“ to už pláču téměř i já, „asi potřebuje operaci, táhne-

me ho sem několik kilometrů, jen abyste mu pomohli.“
Muž se netrpělivě kouše do rtu, a nakonec nás vhání do vyprázdněné nemocni-

ce. Vlastíka vede rovnou na operační sál, zatímco já utěšuji jeho maminku ve sta-
ré čekárně.

„Já vím, že je pozdě, už se nezachrání,“ škytá paní Španielová.
„Kdo?“ znejistím.
„To oko, přeci,“ vyndává si látkový kapesník, „už na něj nikdy neuvidí. Je to 

má vina.“
„To zajisté není,“ lžu, jelikož na to, že byl Vlasta nedostatečně hlídán, jsem před 

chvilkou myslel. „Řádně ho ošetří, jsou to odborníci.“
„Adolfe, děkuji ti, že tu s námi jsi,“ řekne.
„Vy víte, že mi na Vlastovi záleží.“
„Vzhlíží k tobě. Jsi správný kluk a nikdy s tebou není nuda, říkává.“ Vysmrká se.
„To je milé.“ Dostávám se do rozpaků.
Čekáme už dlouho a já jsem netrpělivostí jako na jehlách. Jen ať se to povede, 

prosím. Po pár minutách přichází doktor se smutnou zprávou: 
„Zákrok se nepodařil, je mi to moc líto.“ 
Z jeho slov mě bodlo u srdce.
„Udělali jste, co se dalo,“ paní Španielová objímá svého syna v pevném stisku. 
„Doveďte ho domů, potřebuje si odpočinout,“ praví lékař. 
Bez dalších komentářů opouštíme nemocnici. Domů musíme pěšky, německé 

transporty naším směrem nejezdí. Cesta zpět je stokrát horší než cesta sem. Nej-
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dříve si toho všímám na Vlastíkových pažích, které svírám, ale když přiložím ruku 
na jeho upocené čelo, zjistím, že se nemýlím, má horečku.

V Židlochovicích musíme zdolat most vedoucí přes Svratku. Vzdorujeme prou-
du dobytka, vozidel a Němců mířících opačným směrem. Vlasta není schopný 
pokračovat po svých, a tak se o něj s jeho maminkou postupně střídáme.

Už je pěkná tma a začíná přituhovat. Volím cestu okolo řeky. Nesu vyčerpané-
ho kloučka na zádech, když tu za křovím vyskočí vojáci. „Halt! (Stát!)“ křičí jeden. 
Krev mi tuhne v žilách při pohledu na jeho nabitou zbraň. Míří na mě. Co mám 
dělat? Utéct nemůžu. Vzdorovat také ne. Na svém ramenu cítím bušící Vlastíko-
vo srdíčko. Ne! Jemu nikdo neublíží. Sbírám veškerou odvahu a pravím: „Wir ge-
hen aus dem Krankenhaus mit einem kranken Kind. (Jdeme z nemocnice s ne-
mocným dítětem.)“

Nastává hrobové ticho. Ztěžka polknu. Stane se něco, co bych nečekal. Voják 
mávne rukou, ať jdeme pryč. Myslí to vážně? Neublíží nám? Nezbývá než důvě-
řovat. Rozcházím se po svých zpuchýřovaných chodidlech a pokračuji tak rych-
le, jak jen to jde. Neohlížím se. Ztěžka popadám dech a musím se na chvíli zasta-
vit. Dostávám halucinace, myslím si, že Boží muka vedle u cesty jsou nějaké stra-
šidlo. Každým dalším krokem cítím sílící strach a nejistotu. Co když nás dál sle-
dují? Bojím se i dýchat.

Strhaní přicházíme k nám na vesnici. Loučím se s Vlastíkem i paní Španielo-
vou, kteří se ukrývají do bezpečí sklepa. Později poznávám, že stejně učinili všich-
ni spoluobčané. I já je následuji. Stále se mi třesou dlaně a záda skoro necítím. 
Padám do nevyslovitelného pláče. Nahlas děkuji Bohu, že jsem dnešní den přežil 
a že ochránil mne i Vlastíka.
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MÁM TĚ RÁDA, BRÁŠKO
ADÉLA KRÁTKÁ

Začalo to v srpnu 1968. V ten den se začaly dít velmi divné věci. Nejen se mnou, 
ale i s mým okolím. Bylo mi v tu dobu jedenáct let. Nechápala jsem nic. Nerozumě-
la jsem ničemu. Hlavně tobě ne, bráško. Vracel ses domů vždycky pozdě a vždycky 
se dělo to samé. Řev, rány, pláč. Nedokázala jsem pochopit, proč tě náš tatínek tak 
nesnášel. Proč tě bil? Teď už vím, proč to bylo, protože jsi byl jiný.

Je horký den, skoro konec prázdnin. Děti jsou venku a hrají si. Jen já ven opět jít 
nemůžu kvůli mé časté horečce. Celý den ležím v knížkách. Je to vlastně to jediné, 
co můžu dělat, na ostatní věci jsem příliš slabá. K večeru se ozve konečně to očeká-
vané vrznutí dveří, co oznamuje příchod tatínka a brášky. Od smrti maminky musí 
oba pracovat do noci. Seskočím z postele a rozeběhnu se je přivítat. Ve dveřích však 
stojí jen tatínek. „Tati? Kde je bráška?“ povím zklamaně. „To ještě nepřišel?“ zamračil 
se tatínek. „Kdo ví, s kým se to zase tahá!“ křikne tak, že leknutím nadskočím. „Tati? 
Dáme si večeři spolu?“ podívám se na něj s nadějí v očích. „Dej mi pokoj,“ prone-
se větu, co mi je už moc dobře známá. Jen smutně kývnu a odejdu do svého pokoje. 
Počkám alespoň na brášku. 

…Malá Lucy utíkala, sotva jí dech stačil. Doháněl ji. Neměla se kam schovat. Tem-
ná postava se k ní blížila čím dál víc. Snažila se volat o pomoc, ale nedokázala vydat ani 
hlásku. Najednou na svém rameni ucítila chladnou slizkou ruku, která ji prudkým trh-
nutím zastavila. Lucy nemohla uvěřit svým očím, co právě spatřila…

Ze čtení mě vyruší rozléhající se rána tříštícího se skla o podlahu. Následuje řev. 
Bráška přišel domů. Rychle zavřu knížku a jako vždy po špičkách dojdu ke dveřím 
pokojíčku a poslouchám, co říkají. Jako vždy jim vůbec nerozumím. Najednou řev 
ztichne. Začínají se ozývat vzlyky a rychlé kroky k bráškově pokoji. V tu chvíli vy-
běhnu a vrhnu se mu kolem pasu. „Bráško, neplač! Já jsem pořád s tebou, víš? Tak 
nemusíš plakat, já tě ochráním!“ začnu tiše vzlykat. Vtom bráška přestane brečet, 
vezme mě do náruče a odnese tiše do svého pokoje, kde si mě posadí na klín a obe-
jme mě. „Neplakej andílku,“ začne mě příjemně hladit po mých tmavých vláskách. 
Vzpamatuji se a  trošku se odtáhnu z bráškova objetí, abych si ho prohlédla. Tělo 
má pokryté modřinami a oči zarudlé od pláče. „Bráško, proč tě tatínek tak nenávi-
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dí?“ vypadne ze mě otázka, na kterou jsem se ho ptala už mockrát. „Jsem jen troš-
ku jiný, princezno. Neměj starosti,“ usměje se na mě tím svým překrásným úsmě-
vem, co mívala i maminka. „Večeřela jsi?“ zavrtím hlavou. „Chtěla jsem počkat na 
tebe,“ usměje se na mě a vytáhne z batohu dva makové koláče. „Kdes je vzal?“ radostí  
zavýsknu a rychle se do jednoho zakousnu. „Jsem jen šikovný,“ usměje se a pustí se 
do toho svého. Najednou se mi zamotá hlava a já padám k zemi. Bráška mě zachy-
tí a ihned položí na postel. „Vždyť celá hoříš!“ podívá se na mě starostlivě s rukou na 
mém čele. „Bráško… Já chtěla jít ven zítra,“ zamumlám a snažím se držet oči otevře-
né. „V tomhle stavu tě nikam nepustím,“ řekne rozhodně a na chvíli někam odejde. 
Vylekaně se zvednu, ale to už se vrací s hadrem, miskou a sklenicí. Obě jsou naplně-
né vodou. Sklenici mi podá a já se napiji. „Bráško, chtěla bych zítra ven, prosím, tak 
dlouho jsem nikde nebyla.“ „To proto, že se tvůj stav pořád jenom zhoršuje. Zvra-
cela jsi dneska?“ pohladí mě po vlasech. „Jen jednou. Bráško, prosím, jen na chví-
li,“ začnu zoufale naléhat. „No dobrá. Zítra do práce půjdu trochu později a vezmu 
tě na menší procházku po náměstí, bereš?“ usměje se na mě. Koutky úst se mi hned 
protáhnou do širokého úsměvu a souhlasně zakývám hlavou. „Děkuju ti. A nebude 
se tatínek zlobit, když půjdeš pozdě do práce?“ „Když to zjistí, tak bude. Ale to nějak 
zvládnu, neměj strach,“ usměje se, vezme hadr, který navlhčí v misce a pokyne mi, 
ať si lehnu. „A bráško? Jak jsi jiný?“ S klidem mi položí hadr na hlavu a povzdechne 
si. „Asi se tomu nevyhnu, co?“ usměje se. „Víš, každý se jednou zamiluje. Každý si 
najde jednou druhou polovičku. Jako si náš tatínek tehdy našel maminku. Jenomže, 
existují i lidé, kteří jsou trošku jiní. Mají zalíbení v jiných lidech, než v které to pří-
roda původně nastavila. Ale přesto, že to někteří tvrdí, to není nemoc. Nedá se to lé-
čit. Ale lidé tohle nedokážou respektovat,“ podívá se na mě s bolestí v očích. „Bráš-
ko, já jsem vždycky s tebou! Nikdy tě neopustím a budu stát vždy při tobě, jako ty 
při mně, ano? Nemusíš se bát, já tě budu respektovat vždycky. Nezáleží na tom, kdo 
se ti bude líbit,“ zvednu se a znovu ho obejmu. „Ester…,“ Zadívá se mi do očí. Bo-
lest v jeho očích vystřídají jiskry naděje. Je to dlouhá doba, kdy mě bráška naposledy 
oslovil jménem. „Tak se jmenovala i maminka. Kéž by tu byla. Ta by tě určitě také 
pochopila. Chybí mi,“ začnu plakat. „Mně také chybí,“ zašeptá bráška, kterému se 
v očích už také začnou třpytit slzy. „Ale teď už spát, ať můžeme zítra na tu procház-
ku,“ zhasne lampičku a opatrně si vleze ke mně do postele. 

K ránu se probudím první. Po špičkách odcupitám do kuchyně, kde mně a bráš-
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kovi udělám chleba s máslem. Se snídaní se vrátím zpátky do pokojíčku ho vzbudit. 
Mé oči se ale zarazí na zvláštním vybledle červeném batohu v rohu místnosti. Poma-
ličku k němu dojdu a s váháním ho otevřu. Byl v něm nůž, baterka, sirky, peníze, do-
klady, oblečení a několik dalších věcí. „Co to tady děláš?“ klekne si vedle mě bráška. 
„Ty chceš odejít, bráško? Slíbil jsi mi, že mě neopustíš! Nebo ne?“ podívám se na něj 
vystrašeně. „Ne, nechci odejít. Nebo alespoň zatím ne. Ne, dokud tu mám tebe. To 
víš, že bych tě neopustil, princezno,“ pohladí mě. „Tak pojď, najíme se a půjdeme. 
Jak ti vůbec je? Pořád hoříš,“ položí mi svou ruku na čelo. „Ne, je mi dobře,“ sun-
dám jeho ruku ze svého čela a s úsměvem poskočím, jako na důkaz. Společně sníme 
snídani, po které vyrazíme na pražské náměstí. 

Hned jak tam dorazíme, začnu vesele pobíhat a prohlížet si výlohy různých obcho-
dů. Tak dlouho jsem tady nebyla. U jedné z výloh se zastavím. Zaujme mě tam jed-
na panenka s ručně vyšívanou krajkou na sukýnce. „Líbí se ti?“ zeptá se mě bráška, 
co se zjeví za mými zády. „Něco takového přece nemohu chtít,“ pousměji se a odvrá-
tím se od výlohy na brášku. „Zítra má ale někdo narozeniny. Koupím ti ji.“ „Zítra je 
jednadvacátého srpna?“ kouknu na něj vyjeveně. Místo odpovědi se mi však ozve vel-
ká rána. Oba se vyděšeně ohlédneme. Nad námi se začne ozývat hluk odněkud přilé-
tajících letadel. V dáli se začíná rozléhat zvuk blížících se tanků. Na náměstí zavládl  
chaos. Lidé začínají pobíhat okolo. Vrážet do sebe, ječet, plakat, křičet. Bez přemýš-
lení se z ničeho nic rozeběhnu směrem k ulici, odkud se tanky derou k nám. Nevní-
majíc okolí ani volání svého bratra se zastavím před najíždějícím tankem. Nedokážu  
se ani hnout. Nechápu, proč jsem to udělala. Jediné co vnímám je můj zrychlený 
dech a nezastavující se tank. Najednou mi hlavou prolétne ostrá nekončící bolest. 
Začnou mi otupovat smysly. Před očima vidím jen tmu. 

Kolem mě zase začíná proudit nesnesitelný ruch. Pokusím se pootevřít oči. Zjis-
tím, že na mě bráška mluví. Drží mě za ruku a pláče. Pokusím se promluvit, ale mís-
to slov ze mě vyjde jen slabé zamručení. Jeho hlas se mi začíná znovu ztrácet. Z po-
sledních sil na brášku pohlédnu a usměji se.

Bráško. Teď už to všechno chápu. Už vím, jak moc jsi musel trpět. Už vím, jak jsi 
myslel to slovo „jiný“. Škoda, že jsem ti nestihla poděkovat a říct ti, jak moc tě mám 
ráda. Doufám, že jsi utekl a jsi šťastný. Jsem si jistá, že jednou za hodně dlouhou dobu 
přijdeš za mnou a budu ti moct říct… Mám tě ráda, bráško. Děkuji Ti za všechno.
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NE TAK KLIDNÝ ODPOČINEK NA LOUCE
VÁCLAV LUKÁŠ

Rád bych vám vyprávěl příběh mého dědy z doby, když byl ještě klukem a žil 
v malé vesnici v srdci Českomoravské vrchoviny. Můj děda se narodil v roce 1940, 
takže na vlastní kůži zažil vše, co bylo spojeno s fungováním reálného socialismu 
budovaného v průběhu 40 let v tehdejší ČSSR. Abyste porozuměli kontextu to-
hoto příběhu, musím vám vysvětlit, co vše znamenalo pro muže jít na vojnu. Kaž-
dý mladý muž po dosažení plnoletosti byl povinen nastoupit dvouletou prezenční 
vojenskou službu, což reálně znamenalo nastoupit na dva roky do kasáren s mini-
mální možností svobodného rozhodování, zkrátka něco podobného jako kriminál.

Děda rád a často vypráví a mnoho z těchto historek se týká právě jeho vojenské  
služby. S tou nejúsměvnější, která se odehrála v roce 1958, se s vámi chci podě-
lit. Můj děda, tehdy vojín Lacina, sloužil u vojenského letectva coby řidič a ob-
sluha mobilní radiostanice. Jeho hlavním úkolem bylo zajišťovat spojení mezi ne-
dalekým vojenským letištěm a vojenským velitelstvím. Pro tyto účely obsluhoval 
vojenské nákladní auto kompletně vybavené sadou antén, přijímačů a vysílačů.

V onen osudný den byl můj děda svým velitelem instruován, aby zaujal pozi-
ci u nedaleké louky. Aby veškerá zařízení mobilní radiostanice byla plně funkční, 
musel vojín Lacina natáhnout několik kilometrů drátu a zajistit, aby tento kabel 
nemohly zahlídnout nepovolané oči, zvláště pak oči všude číhajících imperialis-
tů. To znamenalo, že bylo nutné těch několik kilometrů kabelu dobře ukrýt, nej-
lépe zakopat do země. Jenže to zároveň znamenalo obrovskou fůru práce, a to se 
mému dědovi, tehdy devatenáctiletému mladíkovi vůbec nechtělo. Byl totiž nád-
herný letní den, svítilo sluníčko a on se chtěl opalovat a ne potit. Proto se rozho-
dl, že ideálním úkrytem pro zelený drát bude nedaleká krásně zelená louka. Ne-
váhal a drát přes tuto louku rozvinul, radiostanici správně zapojil, a protože měl 
spoustu času, svlíknul se do půl těla, lehnul si na kapotu nákladního vozu a chtěl 
se opalovat. Pro zpříjemnění chvíle využil zázemí radiostanice a místo vyladěné 
vojenské frekvence si našel frekvenci rádia Luxembourg, odkud se linula příjem-
ná hudba. Je třeba připomenout, že poslech této stanice byl nelegální sám o sobě, 
nemluvě o zneužití vojenské techniky pro takto mrzké účely. 
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V této letní pohodě vojín Lacina ukolébán náročnou prací při natahování ka-
belu přes louku usnul. Zanedlouho se probral a měl jakýsi nepříjemný pocit, že je 
něco špatně. No jistě, rádio nehrálo. Děda seskočil z kapoty vozu, vlezl do kabi-
ny a zjišťoval příčinu. Rádio se zdálo v pořádku, ale signál zmizel. Dědovi to bylo 
divné, protože s takovou anténou, jakou měl na střeše, to bylo prakticky nemož-
né, aby se signál jen tak ztratil. Při hledání příčiny padla volba na kontrolu ka-
belu, rozhlédl se směrem k louce, kam tak důmyslně ukryl zelený vojenský drát, 
aby s hrůzou zjistil, že během jeho sladkého odpočinku někdo stačil všechnu trá-
vu posekat. Vyděšený vojín Lacina běžel zkontrolovat dílo zkázy. Jak se obával, ze-
lený vojenský kabel nepřežil nájezd travní sekačky a byl nyní spolu s trávou rozse-
kán na tisíce drobných kousíčků. 

Děda si v tu chvíli uvědomil, že je v obrovském průšvihu. Jedna z hlavních po-
uček, kterou mu vždy vtloukali na vojně do hlavy, byla, že bez spojení není vele-
ní. Věděl, že trest bude následovat okamžitě po jeho návratu zpět do kasáren, což 
se mu záhy potvrdilo. Jeho velící důstojník na něj nejdříve vychrlil záplavu slov, 
která nelze zopakovat, aby mu následně sdělil, že je odsouzen k takzvanému trestu 
po službě. To znamenalo, že po následujících sedm večerů se vždy po večeři musel 
pěšky dopravit do pěti kilometrů vzdálené vojenské posádky, kde bylo umístěno 
vojenské vězení, tam přespal a ráno tak, aby stihl být zpět na svém místě, než za-
zní budíček, se musel, opět po svých, vrátit zpátky. Dnes na to vzpomíná s úsmě-
vem, ale tehdy z toho byl pěkně otrávený.

Jak ale sám několikrát zdůraznil, měl tenkrát víc štěstí než rozumu. Štěstí hlavně 
na velícího důstojníka, což v té době byla vzácná výjimka. Psal se totiž duben roku 
1961 a právě probíhala takzvaná Karibská krize po invazi v Zátoce Sviní. Byla to 
doba, kdy reálně hrozilo propuknutí třetí světové války. Takže pokud by můj děda 
tehdy sloužil pod zapřisáhlým komunistou, mohla být jeho klukovina klasifiková-
na jako sabotáž bojeschopnosti Československé lidové armády. V takovém přípa-
dě bych vám ale zřejmě vyprávěl příběh mnohem smutnější, a to z opravdového 
komunistického vězení, možná z uranových dolů.
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HLASITÉ DNY
ADÉLA MOTTLOVÁ

Děťátko cítilo vůni studených knoflíků matčiny zelené halenky v nerušeném, 
tak teplém míru. Hluboké zorničky mladé dámy však hořely popelavým stra-
chem. Tiskly maličkou Jiřinku, tiskly tuze pevně, více než kdy andělé dokázali 
tisknout její duši. A nad nimi kroužilo letadlo, myslila, jako by jeho let byl neko-
nečný a bylo jen a jen jeho rozhodnutí, zda zničí lásku krčící se v příkopě. Nebyl 
ani čas na slzy z prázdna. 

Děvčátko s ušmudlanými vlásky, ony se kroutily do všech světových stran, vza-
lo do ruky matčinu tvář, bledou jako neuzrálá borůvka, ale horkou jako sto šípků 
ve tvaru nekonečných srdcí. 

Prach dusil polní hladinu a  zdůrazňoval bezvýznamnost cest, jako by se jim 
chtěl vysmát.

 „Maminko,“ zašeptalo.
Celé nebe muselo prosit, aby křídla letadla plavala jiným větrem, aby s jízlivým 

černem vran táhla na jih. Tak přeci, jen leťte! No táhněte! A všichni!
Snad pro konec úspěšného úsilí Panenky Marie se spustily tichounké krůpěje. 

Běžně poskakují po cestě z jednoho kamínku na druhý, přes plot a domů k ryb-
níku, kde se rozloučí se světem. Jediné krásné, co jim vždycky zůstane, je duha 
na konci řas, když Sluníčko rozhazuje paprsky kamkoli se mu zachce. Ale když 
se Sluníčko rozhodne, pak ono se musí rozloučit a odebrat a zamávat a odcupi-
tat a krůpěje nechat skočit do rybníka s Měsícem a bez světla, bez tmy a bez dne 
a noci. Však teď, ony ty krůpěje, nehopsaly, ale zůstávaly s nimi! A byly to ty nej-
krásnější krůpěje, co jim kdy stékaly po čele. 

Každou nocí pak ševelilo na tisíc dechů, když slýchávala matčiny kroky v ku-
chyni, slýchávala také, jak byly líné a jak šťastně se třásly. Pak si matka položila 
brýle na stůl, sedla si, tak jemně to vrzlo, a hlasitě vydechla. A každou noc Jiřin-
ka očekávala stejnou jemnost. 

„Musí jí přeci mrznout paty!“ říkávala si, ale maminčino Slunce vskutku svíti-
lo všude, div samo neshořelo, přitom hřálo jemně, příliš jemně. Říkalo jí, jako by 
krása už nikdy neměla zmizet. Navždycky se jí měla před spaním mihotat v kout-
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ku oka ta světelná tečka, pak usnout, ráno zabouchnout hlavní dveře, vydat se po 
cestě, nosit šatečky, přehazovat copánky ze strany na stranu, hrát si na býky, por-
vat se s klukama a večer, no večer se zase ohřát a čekat jako na přechodu, než blik-
ne zelená. A jako to i na přechodu zní, stejně pravidelně zněla matčina hruď. Ani 
netušila, že to je ta jediná skutečnost, co drží její třpyt. Že matka každé ráno vstá-
vá, aby mohla prosit svítání, aby se stalo alegorií lidských duší a že se každý ve-
čer modlí, jedno slovo – jeden dotek papuče podlahy, jeden výdech pak šťastným 
zoufalstvím a každé mrknutí jako poděkování za milý večer, kdy se její holčička 
vrací domů.

Ukradená kedlubna, nebo která zelenina to zmizela ze sousedovy zahrady, roz-
trhlá sukénka, kufřík ve stoce. To jí bylo už čtrnáct let. A každým dnem se zpát-
ky domů vracela později a později. Vracela se tak, aby doma už skoro být nemuse-
la. Když jednou práskly dveře, 28. listopadu, už byla hluboká tma. Otec už chvíli 
spal, ale matka, ta by čekala do svítání. Sklopila hlavu, když dcera přišla ke krbu. 
Byla tak ráda, ale byla čím dál zklamanější.

„Kde jsi byla, pampeliško?“ ptala se laskavě maminka.
„Hloupá přezdívka,“ odvětila dcera a podrbala se na nose. Asi aby zkontrolova-

la, že jí opravdu nerostou žluté lístky. Z toho se matka musela pousmát. 
„Zítra se uvidíme už se západem, že ano?“ 
„Jsem domluvená s Martou. Jdeme do lesa,“ při tom si děvče sundávalo kabátek. 

Vypadalo, že je ztrápeno povinnostmi. Být doma není vůbec žádné dobrodružství.
„Tak ji přeci pozvi k večeři! Brambor je dost!“
Nebylo. Ale kdyby její milované dítě bylo chvíli s ní! Prosím!
Jiřinka polkla. „Jsem unavená,“ protáhla se. „Promluvíme si zítra. A maminko, 

nemůžeš jít jednou spát brzy? Slyším tě každou noc a každou tmu a že by mi to 
dovolilo spánku? Kéž!“ 

Milé matčiny modlitby asi nebyly vyslyšeny. Usmála se svým dobráckým úsmě-
vem, ale že by byl plný štěstí, to nikdo nemohl spatřit, natož vyslovit. Jak dlou-
ho štěstí neviděl, tak méně ho znal. A pokora, na oko čím dál hlubší, ba naopak 
uvnitř, tam se rozpadala a vítr jí rozfoukával. Po každém dalším slově jí vnitřní 
hlas přestával i sténat, pak to byly jen občasné skřeky. I počasí nebylo milé, bylo 
totiž až nemilé. Párkrát zavrzaly schody a pak, jako by se po spoušti najednou 
slehla zem.
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Velké a malé okolnosti vedoucí k rozhodujícím okamžikům, někdy je ani ne-
postřehneme a někdy snad ani nečekáme a často je o nich třeba jen mlčet. Vál-
ka skončila, ale láska ne, ni doufání. A jeden rok pryč, a druhý a nežijeme sto let, 
i když v jiném století a ono století přiběhlo coby dup. A Jiřinka má dceru a ta dal-
ší dceru a říká ji beruško. Pár nádechů z dětství se vytratilo. Pár z nich ještě visí na 
ramínku. Kolik z těch přítomných nádechů, těch z onoho jednoho z mnoha stej-
ných pochmurných večerů, se bude s křikem navracet do peřin? 

Příchod toho večera byl velmi náhlý.
Ve večeru spolu seděly v obýváku, tam v květináči rostliny, když jich už na světě 

není tolik, kolik bývávalo. S jejich zkroucenými listy matka odčítala věčnost, na-
opak dcera, ona přemítávala ve svém čase nad nesmrtelností. Jaká hanebnost! Po-
šetilost se jí ne chvíli držela. Matka měla ve svém bytě velké okno. Když moment 
už tomu nabízel, nabízel vyhlédnout, nu což by nevytáhla nos čerstvému vzdu-
chu. Už to byla stařena, tak cupitala velmi pomalu. Prošla kolem záchodu, milé, 
řekla si, přes práh, vrzlo to, měla tam přeci jen koupit ten kašmírový koberec a vi-
děla, jak jejich oblohu zdobily hvězdy, ovšem jako to ony dělají vždycky. Vždycky 
tak výjimečně! A zrovna dnes příliš nápadně voněly minulostí. Až byla u dřevěné-
ho stolu, ucítila jakýsi tlak. Lítost to nebyla, tu by přeci poznala. „Ách!“ zakřiče-
la. Bolest se stupňovala a třpyt hvězd se jí líbil více než obvykle. Její dcera přiběh-
la, když padala na kolena, aby se jí dotkla Země. Spatřila ji, celá vyděšená a zadr-
žela její pád. Jednou rukou v náručí držela matky slabá kolena, aby se neprolomi-
la, druhou pak podpírala její lopatky. Zarývaly by se do dlaňových čárek, kdyby 
nebyla tak lehká jako peříčko. Bylo to cítit tak, asi jako by svírala v náručí skoro 
malý uzlíček. Maminka zůstávala klidnou a naplněnou, jako by si tohle pohlazení 
vždycky přála a teď, teď se konečně plní! A Jiřinka tak bolavě zoufala.

Nebyl čas cítit všechny prsty. Nebyl čas na básníkovy ruce, přitom nohy vichři-
ce neměly kam spěchat. Nebyl ani čas na slzy z prázdna. Lustr byl ale na pár chvil 
ještě teplý stejně jako drahé, ne příliš velké, ale laskavé dlaně. Ještě by se pod nimi 
okno po doteku zamlžilo. A maminčiny oči jako oceán, leskly se, a líce jako jablíč-
ko, vrásky hluboké jako rány, záda, co ohýbávala nad jahodovým záhonkem, kaž-
dý obratel jako perla z nejdražší šperkovnice, hlas jako hrací skříňka a úsměvy, 
když pozoruje točící se baletku. A že tohle už bude pryč. Prostě se to vypaří. V tu 
chvíli děvčátko tisklo matku pevně, tak pevně, jako když kdysi ona tiskla její duši 
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a prosila všechny anděly. Nevěděla, jestli se dřív modlit nebo křičet do vzduchu.
Slunce už nemělo žádnou sílu, bylo za obzorem. Strážci nocí se zrovna pohu-

povali v oblacích. Andělé na ně neměli čas. Nechali štěstí usychat a Jiřinka je kaž-
dým momentem proklínala. Proklínala i chuť každého angreštu, co snědla a ne-
poděkovala. 

Viděla už odzrálé borůvčí, ale duši horkou jako miliony šípků ve tvaru neko-
nečných srdcí. A teď tak prosila, ale v hloubi věděla, že marně. Tak jemně pohla-
dila propadlou tvář. 

„Maminko,“ zašeptala. „Maminko, mám tě ráda.“

TEHDY
TEREZIE POLÁČKOVÁ

Před čtvrtou ráno začíná pomalu svítat a kupodivu se mi vstává lépe, než jsem 
očekával. Nedokázal jsem totiž většinu noci zabrat, až jsem se dostával na pokraj 
šílenství. Celou dobu jsem jako by z dáli slyšel rachot přehřívaného motoru ve vel-
ké rychlosti, snad bych to přirovnal k letadlům, kdybych si nebyl naprosto jistý, 
že se mi nad hlavou žádná taková nevyskytovala. Letiště je vzdálené nejmíň dvacet 
kilometrů a tudy žádný pravidelný koridor nevede. Převaloval jsem se a chodil se 
ujišťovat k oknu, že se nic neděje. Kroutil jsem hlavou a začal uvažovat, jestli mi 
už z těch po sobě několik jdoucích směn nepřeskočilo. 

Za pochodu si ještě spěšně utahuji kravatu a nespouštím oči z oblohy, která je 
na první pohled stálá jako každý jiný pracovní den. Když se ještě zatočím a pře-
svědčím se, že se mi to opravdu jen zdá, zaměřím svůj pohled na chodník a odmí-
tám dál svým uším cokoli věřit. Míjím obecní nástěnku, s kterou si místní dáva-
jí od ledna obzvlášť velkou práci a poctivě každý den doplňují nejnovější výtisky. 
Nikdo ve vesnici nevstává dřív než já, to já je teprve rozvezu do práce, a tak stihnu 
výtisky z dvacátého srpna, které plní fotografie zasedání, a poznám plachý úsměv 
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člověka, kterého jediného znám jménem. Dubček. Jeho podobiznu zkroutí vítr, 
který se do papíru opře nečekanou silou, a list vzápětí odtrhne od zbytku. Hledá 
si vzduchem cestu, až se zarazí o vývěsku vyhrazenou KSČ a spadne na zem. Mám 
chvíli nutkání stránku vrátit na místo, ale když spatřím, jak z druhé strany vesni-
ce míří první lidé na zastávku, v sekundě zapomenu. Přidám do kroku a otevřu si 
dveře u řidiče. Zkontroluji ovládací desku, téměř opomenu si schovat tašku pod 
sedačku a rozjedu autobus. Částečně mě utěší pohled na ostatní, když si všimnu, 
že jejich ráno se od toho mého zase tolik nelišilo. Když nad tím přemýšlím, neu-
vědomím si, jestli mi mladá slečna Hrouzková dala korunu za cestu do Tuřan, kde 
pomáhá rodičům od nového roku v dílně. Hezky se na mě usměje a já jí podám 
lístek, aniž bych se tím dál nějak víc zaobíral. 

Mnoho z cestujících ještě, než dosedne zaboří nos do novin a nezajímá je, co 
běží a leží. Cítím tu podivnou odtažitou atmosféru, což se mi například na lin-
ce kolem sedmé ráno se studenty nemůže stát. Oddechnu si a hrubě promnu oči, 
abych se uvedl do pracovního standardu. Není to tak těžké, člověk si zvykne, ří-
kával můj tatínek, když jsem nastupoval po válce do prvního zaměstnání. Kéž by 
zažil to, jak se teď za posledního půl roku poměry zlepšily.

Čím dál jedu, tím víc nám to nad hlavou nepříjemně hučí. Zvuk se stupňuje 
každým kilometrem a lidé se začínají na sedadlech vrtět. Odloží noviny a začínají 
si mezi sebou šeptat. Často zaslechnu slova jako rádio, rozhovory se upínají k oba-
vám z událostí, které se staly v padesátém šestém v Maďarsku, ale moc tomu ne-
rozumím a radši se zaposlouchám do rytmu svých bubnujících prstů na volantu. 

Pomalu zastavím na zastávce blízko kostela v Tuřanech a otevřením dveří vpus-
tím dovnitř uši drásající zapištění. 

„To přistává další,“ slyším ženu, která mi je nejblíž.
Všichni se obrátí ve směru letiště, které je kdesi schované za vysokými domy 

a věží kostela. Žena zacloumá postavou muže vedle ní, a jakmile jí věnuje svou po-
zornost, ukáže přesně na mě, přestože to musí myslet v obecnějším slova smyslu. 

„Pojedeme?“ zeptá se ho a naprázdno polkne. 
Pozoruji její konání s víčky široce roztaženými a zaznamenám, že tuto otázku 

si pokládají asi všichni na zastávce. Cítím na svém zátylku, jak mě důkladně po-
zoruje ještě někdo jiný. Než se stačím otočit, pouze zahlédnu slabě se mihotající 
zelenou uniformu mezi postávajícími auty na ulici. Rychle zamrkám, ale nic víc 
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se mi nepodaří spatřit. Vztáhnu obezřetně prst na tlačítko uzavírající dveře, avšak 
opatrné kroky po schodech mě okamžitě zastaví. Po chvíli se spořádaně všichni 
usadí na svá místa. Vzduch ztěžkne něčím, co nikdo z nás nedokáže pojmenovat.

Netrvá dlouho a dostanu se ven z Tuřan. Zrovna letmo kontroluji tachometr, 
když někdo z přední části autobusu zařve. 

„Podívejte, podívejte!“
Cestující se začínají zvedat, ale já na ně nedbám. Jestliže jsem si doteď nalhá-

val, že jsem nerozuměl jejich rozhovorům a odmítal si spočítat jedna a jedna, nyní 
se tomu ubránit zuby nehty nemohu. Ruce se mi vmžiku orosí studeným potem 
a koleny mi proběhne šok, který je znehybní. Přímo před námi vedle cesty je od-
stavený autobus a kolem něj houf lidí obklopený vojáky.

„Co tu dělají? Co se děje?!“ tlačí se muž, jehož jsem znal jen od vidění, na sklo, 
až ho zčásti zamlží svým dechem. 

Aniž bych si to uvědomil, pomalu odsunuji nohu z plynu. Snad se svět zastavil 
nebo já možná začal vnímat prostor a čas jinak. Pozoruji, jak se skupina vojáků po-
baveně kroutí a přešlapuje, když jeden z nich se znenadání otočí a jeho nenasyt-
né oči ulpí na mém autobusu. Hbitě se přesune doprostřed silnice a rukama gesti-
kuluje, ať sjedu ze silnice. Hloupě doufám, že si mého odporu nevšimne, když se 
s nadějí podívám do zpětného zrcátka a hledám možnost jak zmizet. Silně si zkous-
nu ret, jakmile se v odrazu mihne jednotka dalších vojáků, kteří nám běží vstříc.

„Parchanti,“ zašeptá někdo a já bezděčně přivírám víčka. 
„Měli už dávno být pryč!“
„Kašli na to, jeď, dělej!“
„To jsou ti z hranic, vykládala mi o nich sestřenka. Museli je tam celý měsíce ži-

vit, dokud se neodstěhovala! Ať táhnou zpět, odkud přišli!“
„Co-co se to děje zatraceně?“
Pak už jen vnímám, jak mi splašeně bije srdce, jako by bylo na posledním taže-

ní, z kterého se už nikdy nevrátí. A to na mě nikdo nemusel mířit, přesto se tak 
strašlivě bojím, že se budu bát.

Jeho rázné kroky pod nesnesitelným hučením letadel nad našimi hlavami nesly-
ším, ale když prudce otevře dveře u řidiče, poslouchám, co říká, velmi pozorně. 
Přestože nerozumím rusky, vím moc dobře, co po mně chce. Ten jejich útočný ja-
zyk, jež skáče nahoru a dolů jako na houpačce, je proti klidné češtině i na mě moc. 
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„Bez papírů nedám mašinku, nedám,“ natočím hlavu tak, aby to vypadalo, že 
se mu dívám zpříma do očí, ale ve skutečnosti pohledem hypnotizuji hlaveň puš-
ky, která se mu pohupuje na zádech a uvažuji o okamžiku, kdy ji na mě otočí če-
lem. Ale on to neudělá.

Škubnu s sebou směrem k okénku, které jsem nechal pootevřené, a zakřičím 
na ty všechny, které jsem za sebou nechal. Jejich zmačkané tváře čekají, co bude.

„Zapřete ty dveře! Nepusťte je tam!“
Nemá cenu hrát si na hrdiny, ale když už nás chtějí obsadit, tak se při tom roz-

hodně pohodlně nepovezou. Voják napruženě vyskočí na sedadlo řidiče, načež se 
začne hrabat v ovládání. Seberu se a pokusím se zmizet v davu, co tam vznikl už 
před naším příjezdem. On si mě však vzápětí znovu vyhledá, protože jsem v uni-
formě řidiče dosti nápadný a podle tónu se nad mým jednáním rozhořčuje. Ne-
rozumím mu jediné slovo, jak rychle mluví, a to mi pomůže vykouzlit výraz, kte-
rý nežádá odpovědi, neboť bych stejně nevěděl, jak mu odporovat. Zpoza slyším 
další dopadání těžkých bot na silnici a snažím se potlačit horké slzy. Jedny z těch 
kroků překvapivě zamíří přímo k nám. Vojákův výraz se pomalu mění a zamí-
ří svou pozornost na nově příchozího. Nese na zádech rádio a jeho čistý zvuk mi 
proti všude panujícímu zmatku přijde jako slastná harmonie. Dohadují se. Avšak 
je patrné, že ten nově příchozí má navrch. Poslední, co spatřím, je vyčítavý po-
hled věnovaný přímo mně. 

Sleduji, jak poslušně peláší se svou jednotkou po cestě, na níž já se s ostatní-
mi vezu. 

„Mašírují do města. To asi chtějí Brňákům popřát dobrej den,“ pronese někdo 
zlomeným, hrubým hlasem.

A pak už nezaslechnu jedinou nadávku. Jen vzlykání. A tichý pláč pouze.
Zavolají si nás všechny řidiče odpoledne papaláši a za zvuků posledních minut 

svobodného rozhlasu sami pokřikují.
„Správně chlapci, správně! Nedejte se snáz!“
O měsíc později naneštěstí tvrdí něco jiného. Vezmou nám slova, neboť jsme 

přišli o to, co jsme si přáli mít. Seberou tím pochodem dech, jenž jsme nenasytně 
hltali. Zadusají do země duši, protože to jediné stále zbývá.
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NEOBYČEJNÝ ŽIVOT OBYČEJNÉ ŽENY
MATĚJ PRŮKA

Venku padá sníh, v krbu plápolá oheň a my držíme černou hodinku. Chtělo 
by to nějaký příběh. Obracíme se proto na prababičku, která je dobrá vypravěčka 
a hodně pamatuje. „Babi, vyprávěj nám něco.“

Babička se nenechala dlouho přemlouvat: „A o čem mám vyprávět?“ 
Chvilku jsme se dohadovali, a nakonec se shodli na jednom tématu. „Vyprávěj 

nám o své švagrové Růženě.“
Růženka s ovdovělou matkou žila v nájmu u sedláka Lexy nedaleko Trhových 

Svinů. Byla mladá, hodně zamilovaná a její láska byla opětovaná. Se svým Josefem 
začali brzy mluvit o svatbě a o budoucnosti. Tyto hovory patřily mezi jejich nej-
milejší. Nikdo jim nezabraňoval, a tak se pomalu svatba chystala. 

U staré cihelny na kraji městečka se čas od času utábořili cikáni. Josef tudy se 
svým kamarádem chodil z práce a jednou k nim vyběhly cikánské děti. Braly je za 
ruce a tahaly je do tábora s tím, že jim jejich máma předpoví z ruky budoucnost. 
Mládenci šli s nimi jenom z legrace a možná trošku ze zvědavosti. Cikánka si řek-
la o nějaký drobný peníz a pak už Josefovi četla z dlaně. Dlaň si s kamennou tvá-
ří prohlížela a smutně se na něj podívala.

„Čeká tě zlý osud, hochu,“ řekla nakonec temně.
„Jak to? Co vidíte?“ ptal se naléhavě Josef.
„Ač nerada, musím ti říct pravdu,“ odpověděla, „do roka zemřeš.“ Mládenec se 

na ni zkroušeně podíval, beze slova se zvedl a odešel. Víc vědět nechtěl. Celý bledý 
se vracel domů. Za zvuku protivného klaksonu kolem něj projelo auto. Tu si uvě-
domil, že jde po prostředku silnice. Jak se tam dostal? A proč ho jen tolik rozhodi-
la cikánčina věštba? Vždyť to jsou bláboly! Nemůže být na tom ani zrnko pravdy.  
Snažil se na děsivou předpověď nemyslet. Snažil se jí nevěřit. Snažil se vypustit ji 
z hlavy. Leč nešlo to. Cikánčina slova se mu pořád drala na mysl a nemohl rozum-
ně uvažovat o ničem jiném, nenacházel vnitřního klidu. Když už to nebylo k nor-
málnímu žití, rozhodl se jít za svou milovanou Růženkou a požádat ji o odložení 
svatby. Aspoň o rok, ať má jistotu, že se nic nestane.

Dalšího dne se za svou nastávající opravdu vypravil. Na dvorku uviděl matku, 
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pozdravil ji a ptal se po Růženě.
„Je na poli,“ oznámila mu a pátravě na Pepíka pohleděla. „Ach, hochu, ty jsi ně-

jaký bledý. Co se stalo? Tváříš se jako hromádka neštěstí.“
„Nic, nic, nedělejte si starosti, já jen musím mluvit s Růžou.“ 
Matka jen pokrčila rameny, vyšla s ním před vrata a ukázala na políčko u lesa. 

Pepík poděkoval, rozloučil se a vykročil tím směrem. Hned na kraji spatřil Rů-
ženku, jak nakládá fůru na vůz. Sotva ho spatřila, rozběhla se k němu a objala ho.

„Pepo! Co tady děláš? Tak dlouho jsme se neviděli, a  to se budeme za měsíc 
brát,“ smála se radostně.

„Růženko, musím s  tebou nutně mluvit,“ řekl, jak nejuvolněněji dovedl, ale 
i přesto bylo v jeho hlase znát napětí a strach.

„A co se stalo, že to nepočká? Vždyť jsi k nám mohl přijít na večer,“ nadhodi-
la Růža.

„Mě napadlo, že bychom tu svatbu mohli o rok odsunout,“ navrhl opatrně.
„Cože? O rok?“ nevěřícně zopakovala Růženka. „A proč?“ Pepík nechtěl s prav-

dou ven. „Já už vím proč! Protože mě nemiluješ! Kdybys mě miloval, tak nepři-
jdeš s takovým nápadem!“ rozkřikla se.

„To není pravda, Růženko. Miluju tě jako nic jiného na světě, ale myslím, že by 
bylo rozumné rok počkat,“ utěšoval ji Pepík. 

„A to ti mám věřit?“ otázala se.
„Já ti tedy řeknu pravdu. Cikánka mi četla z ruky a řekla, že do roka zemřu. Ne-

věřím tomu, ale nechci pokoušet osud. Počkáme rok a když se nic nestane, tak se 
vezmeme.“

Růžena o takovém nesmyslu nechtěla ani slyšet. „Já takovým čárám nevěřím! 
Takže teď poslouchej, co ti povím: jestli mě miluješ, tak si mě za měsíc vezmeš, 
jak jsme byli domluveni. A jestli ne, tak je mezi námi konec.“ Pak se na Pepíka 
podívala a s vážnou tváří odešla. Za vozem se však už neudržela a dala se do pláče.

Pepík zatím stál u lesa jako zkamenělý. Bude si muset Růžu vzít za každou cenu, 
jinak mu jeho lásku neuvěří. Začal tedy přesvědčovat sám sebe, že cikánce nebude 
věřit. Oddavky proběhly v místním katolickém kostele v původním termínu. No-
vomanželé byli velmi šťastní a na cikánčinu věštbu už nemysleli. Ovšem rodinné 
štěstí netrvalo příliš dlouho, Pepík po necelém roce onemocněl a naprosto neče-
kaně zemřel. Strašné proroctví se vyplnilo! 
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Po tomhle šoku upadla Růžena do naprosté apatie a dlouho byla odkázaná na 
matčinu péči. Ta se o ni starala jako o nemluvně. Časem se její stav začal zlepšovat, 
mladý organismus zvítězil a ona se pomalu vracela do normálního života. Určitá  
psychická labilita ji ale provázela až do smrti, nejhorší se jí však překonat podaři-
lo. Musela se sama živit a našla si práci – sloužila v rodině obchodníka Machar-
ta v Trhových Svinech. 

Pořád byla velmi hezká, dbala o sebe a měla dobrou pověst. O nápadníky by 
nouze nebyla, ale ona se zařekla, že už se nikdy vdávat nebude.

Její zaměstnavatel mimo jiné dodával potřeby ševcům. Jednoho dne se u nich 
objevil mladý hospodář Vojtěch Šidloch ze vzdálenější obce. Byl vyučený švec, ale 
spravoval boty jen rodině a sousedům. Zarmouceně se Machartovým svěřil, že mu 
nedávno zemřela žena a on zůstal sám se třemi malými dětmi. Postěžoval si, jak je 
těžké najít hodnou ženu, která by byla ochotná vdát se na tři děti. Machartovi se 
po sobě podívali a hned jim bylo jasné, že by o vhodné nevěstě věděli. O Růžen-
ce mu řekli a také je představili. 

Vojtěchovi se pohledná Růžena okamžitě zalíbila, ale problém byl v  tom, že 
ona o svatbě nechtěla ani slyšet. Vojtěch se o Růženku nepřestal ucházet a když se 
k přemlouvání přidali všichni příbuzní a známí, nakonec podlehla. Měla ale jed-
nu podmínku: nikdy spolu nebudou mít děti. Bála se, aby je neměla radši, než 
ty nevlastní. Svatba se tedy uskutečnila někdy koncem války. Nikdy toho nelito-
vala, protože manžel byl laskavý člověk a také děti k ní přilnuly jako k opravdo-
vé mamince.

Ještě před svatbou se Růženka dozvěděla, že v její nové rodině se před pár lety 
odehrála tragédie, se kterou se rodina nikdy nevyrovnala. Šidlochovi měli hospo-
dářství v obci Buková a ta se po zabrání Sudet ocitla přímo na hranicích. Nad ro-
dinou visel Damoklův meč v podobě Alzheimerovy choroby a první případ byl 
Vojtěchův otec. Zatím byl táta schopný pod dohledem a podle pokynů vykoná-
vat navyklé práce. Jednoho dne hrabali s ženou v lese hrabanku, která se používa-
la pro podestýlku dobytka. Manželka před polednem odešla pro oběd a táta měl 
dál pokračovat v práci. Když se po chvíli vrátila, nebylo po otci nikde ani památ-
ky. Jako by se zem slehla! Hledala ho sama, pak se synem, nakonec s celou vesnicí, 
pátrali po něm četníci, ale všechno marné. Hned byl také vznesen dotaz za hrani-
ce, i na něj však přišla negativní odpověď. Všeobecně panovalo přesvědčení, že při 
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své ztrátě paměti zabloudil na německou stranu a tam se stal obětí nenávisti vůči 
Čechům. Po lhůtě stanovené zákonem ho úřady prohlásily za mrtvého. Příbuzné 
trápilo, že nevěděli nic o jeho konci a že nemohli chodit k jeho hrobu. V té po-
hnuté době docházelo naneštěstí k různým tragédiím v mnoha rodinách.

Vojtěch se myšlenkami na otce často zabýval a Růženka od něho slýchala různé 
teorie o tom, co se vlastně tehdy mohlo stát. Jelikož již věděla, že nemoc je dědič-
ná, bála se o manžela i o děti. Bohužel její obavy byly oprávněné, nakonec se ne-
moc začala u asi šedesátiletého Vojtěcha také projevovat. Růženka o něho oběta-
vě pečovala až do smrti a říkávala, že je mu to dlužna za jeho celoživotní dobrotu. 
S velikým smutkem pak přežila i obě starší děti, které této nemoci také podlehly. 

Růženka se dožila devadesáti čtyř let a až do smrti měla s nejmladší dcerou pěk-
ný vztah. 

Prababička dovyprávěla. Zůstali jsme tiše sedět. Růženčiny osudy nás i po něko-
likátém vyslechnutí zase dojaly.

PROPLETENÉ OSUDY
ANNA SEMECKÁ

 Babička seděla ve velkém žlutém křesle a bavlněnou deku měla přes svůj klín. 
V pokoji zavládlo ticho, kterým se nesly tlumené zvuky praskajícího dřeva v krbu. 
Trochu si odkašlala a tím přerušila klid v pokoji. „Víš Aničko, ty by sis stejně měla 
vážit toho, co dneska máte.“ Svraštila jsem obočí na znamení nepochopení, proto-
že jsem nevěděla, co se babičce honí hlavou. „Můžete cestovat, učit se jazyky, my 
jsme takové příležitosti nikdy neměli.“

„Co tím myslíš?“ zeptala jsem se s nechápavým pohledem.
„Copak jsem ti neříkala, jak se nám v šedesátým osmým zhroutil svět?“ babička 

se odmlčela a začala vyprávět.
„Byla to krásná doba a nevěřila jsem, že to, co se stalo, se stát mohlo. Nikdo 
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tomu nevěřil. Bylo mi 15 let a byla jsem o letních prázdninách s kamarádkou na 
chatě. Ráno v den okupace nás vzbudila její babička, která bydlela přes ulici, a kři-
čela na nás: „Miluško! Je revoluce, holky vstávejte!“ Moje kamarádka ji však ne-
brala vážně a znovu usnula. Já jsem pro jistotu šla zapnout rádio. Celý život cítím 
dojetí, když si vzpomenu na ten roztřesený hlas redaktora.“

„Střílí se! Jsou mrtví, rozhlas je obsazen, už slyšíme kroky, jsou to naše poslední 
slova, musíme odejít do ilegality.“

„Probudilo to ve mně veškeré češství, nechápala jsem, jak se to mohlo stát. Všu-
de byly tanky a vojáci se samopaly, které byly namířené na každého chodce, který 
se snažil projít. Ani tramvaje nejezdily a všechny mosty byly obsazeny, takže když 
pro mě maminka přijela na chatu, tak jsme neměly, jak se vrátit domů.

 Na každém mostu byli kontroloři, kteří prohlíželi auta i cestující, jestli nema-
jí u sebe zbraně nebo jiné nebezpečné předměty. Cestou jsme nabrali našeho ka-
maráda, který nám uprostřed Palackého mostu řekl, že má u sebe revolver. Moje 
maminka zbledla a začala panikařit, protože pokud by jeho zbraň našli, mohli nás 
všechny postřílet. Já jsem ho ovšem brala jako hrdinu. Už tenkrát jsme tuto situ-
aci brali velmi odlišně. Naštěstí se nám podařilo prohlídce vyhnout a v pořádku 
jsme dojeli domů. 

Jak sama víš, bydlíme naproti Podolské vodárně,“ babička zvedla ruku a ukáza-
la z okna na bílou, zasněženou budovu, která stojí přímo naproti pokoji, ve kte-
rém jsme se právě nacházely. „Ze všech okýnek na nás mířily samopaly a rodiče 
nám zakázali chodit k oknům nebo k záclonám. Po Praze se totiž šířily fámy, že 
vojáci přijeli kvůli kontrarevoluci, která tu nebyla, neměli co jíst a hlavně, většina 
z nich nevěděla, kde se nachází. Nejen, že jsme tento zákaz porušovali, ale chodi-
li jsme dokonce na balkón, kde jsme jedli meruňky, abychom jim nahnali chutě. 
V tu dobu to bylo naše poslední jídlo. Brali jsme to jako velkou provokaci a for-
mu odporu,“ pousmála se babička. „Nabízela jsem každý den letáky vojákům, pro 
které jsem chodila do Prahy, a s kamarádkou jsme z Vyšehradu střílely pecky od 
meruněk na tanky a vojáky, i když je to dnes velmi úsměvné, v tu dobu to byl vel-
ký projev odvahy.

Sbírali jsme na náměstí podpisy pro Dubčeka, tam mou kamarádku Jindru při-
stihla její maminka a odvedla své jediné dítě domů. Já hrdinně zůstala a s ostat-
ními jsme se schovávali v restauraci před projíždějícími vojáky. Těžce jsme nes-
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li dění, ale milovali jsme naši zemi a Dubčeka. Všichni nás od toho odrazovali, až 
jednou na mě někdo žaloval a já jsem schytala facku od mé rozčílené maminky 
mezi dveřmi bytu, aniž bych v tom okamžiku věděla, za co jsem ji dostala. V tu 
dobu jsem se nebála ničeho, ale pak se vše změnilo. 

Náš byt s velkými okny byl 24 hodin pod palebním postavením vojáků. 
K večeru nám bez varování začaly svištět kulometné salvy kolem našich hlav, 

alespoň nám to tak připadalo. Aniž by někdo z nás promluvil, všichni jsme si oka-
mžitě lehli na zem a začali se plazit od oken. Nevěděli jsme, kam kulky létají, ale 
já jsem poprvé pocítila pravý strach a jako dospělá jsem pak i zpětně pochopila 
maminčinu facku. 

Druhý den jsme se dozvěděli, že v ulici před naším domem zabili dva patnácti-
leté chlapce, kteří jeli v autě, a že řidič byl těžce zraněný.“ Babičce se skutálela slza 
po tváři a rychle ji setřela. „Místo, kde byli zastřeleni, si pamatuji dodnes a jejich 
pamětní deska je kousek od místa činu. Ne vždy tomu ale tak bylo, deska se obje-
vila na svém místě až po roce 89, dřív tam nesměla být.

Po necelých 40 letech od vraždy mladíků jsem se setkala v práci v  Jedličko-
vě ústavu s paní, která mi vyprávěla příběh své maminky a bratra. Jeden z chlap-
ců byl právě její malý bráška. Popisovala mi, jak prožívala tuto tragédii její rodi-
na. Vyprávěla, že řidič v autě vezl protirežimní letáky, za což tehdy hrozila smrt, 
nabral jejího bratra a kamaráda v tunelu pod Vyšehradem jako stopaře, kvůli ne-
jezdící hromadné dopravě. U podolské porodnice se ho snažila zastavit policejní 
hlídka kvůli kontrole, on zpanikařil a začal ujíždět. Před naším domem ho dohna-
li a začali nemilosrdně střílet.

 Všichni si uvědomovali, že to bylo z dobrého úmyslu, a věděli, že řidič měl celý 
život silné výčitky, i přesto že byl té noci velmi těžce zraněn a následně i režimem 
pronásledován. Paní, se kterou jsem si povídala, pak řekla jeho jméno a já si uvě-
domila, že tento muž a jeho rodina bydleli celý život vedle mě a všichni ho pova-
žovali za podivína. Byl několikrát hospitalizován v psychiatrické léčebně, což těžce 
nesla celá jeho rodina. Od té doby, co svezl dva studenty, měl velmi smutný osud.

Co se týče mě, přestala jsem rozdávat letáky, jak jsem to dělala dříve. Byla to  
složitá doba a já těžce prožívala toto temné období našich dějin.“ Babička se již 
nebránila svému dojetí a začala tiše plakat. „Od okupace se vše změnilo, ve spo-
lečnosti zavládl strach a nedůvěra, nic už nebylo jako dřív. Miluška emigrovala 
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s rodiči do Západního Německa a já jsem ji už nikdy neviděla. Můj tatínek se stal 
z redaktora novin ze dne na den dělníkem a já už nikdy nemohla studovat na vy-
soké škole ani se učit cizí jazyky, tedy kromě povinné ruštiny. Do zahraničí jsem 
se dostala až po revoluci.“ Babička se zahleděla z okna na vodárnu a odmlčela se. 

	 Okupace a doba, co přišla po ní, zlomila několik generací a já pochopila vý-
znam babiččiných slov a jaký dar svobody máme.

DÁVÁM PAMÁTNÍČEK
TEREZA SIKOVÁ

Ten den svítilo slunce. Na konci října to nebylo nic běžného. A odpoledne, ji-
nak tak obyčejné, tím snad chtělo oznámit, že se blíží něco neznámého.

„Pojď mi pomoct s vařením!“ ozvalo se najednou. Ne, že by před tím bylo ti-
cho – to večer na vesnicích nikdy nebývá. Sousedky si sdělují, co se přes den udá-
lo, lidé přicházejí z práce, a děti mezi tím vším zmatkem pobíhají sem a tam. 

Devítiletá holčička stála na prahu domu a  vyhlížela tatínka na cestě z  práce 
domů. Ani to by nebylo ničím speciálním. Ale dnešek se stejně vymykal všem pra-
vidlům. Alespoň dívce to tak přišlo. Měla přece narozeniny!

*
Večeře se jí zdála nekonečná. 
„Sedlas do vosího hnízda?“ popíchl ji tatínek, když četl noviny.
„Ne!“ zasmála se. „Mám narozeniny! To přece víš!“
„Tak narozeniny,“ zeptal se tatínek hlubokým hlasem. „A víš to určitě?“
„Ano! Devět!“ stála si neodbytně za svým. Ale kdesi hluboko už začala hlodat 

pochybnost. Mohl tatínek na její narozeniny vážně zapomenout? 
„Hm?“ nazdvihl nevěřícně obočí.
„Tak ju nech,“ usmála se i maminka.
Tatínek vševědoucně pokýval hlavou a začal prohmatávat velké kapsy kabátu. 
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„Kde sem to jenom dal...“ napínal s úsměvem situaci. Holčičce oči jen zářily 
a když světlo světa spatřil červený balíček, nemohla snad být šťastnější. 

*
Červený papír ležel pečlivě schovaný v poslední zásuvce za ponožkami. Des-

ky knihy byly světle hnědé, s malou pomněnkou na přední straně. A uvnitř plno 
prázdných stran. 

„To je památníček, víš, Blani?“ vysvětlovala důležitě dívka večer mladší sestřič-
ce. Ta velkýma očima prohlížela každý ohyb toho nezvyklého dárku. „Když máš 
někoho ráda, památníček mu půjčíš a on ti tam něco napíše.“

„Proč?“ zeptala se zvědavě mladší z obou dívek.
„No proč! Abysme na sebe třeba za padesát let nezapomněly!“
„Za padesát let? To budem ale strašně starý!“ zasmálo se děvčátko znalecky. „Ale 

já neumím psát, tak jak to mám udělat?“
„Můžeš i kreslit, to je stejně hezčí,“ uklidnila ji sestra.
*
První zápis v památníčku už byl. Psal ho tatínek, tím krásným písmem, které 

skoro nikdy nepoužíval! Maminka dokonce přidala i obrázek. Pět koťátek, zrovna 
takových, jaká se po vesnici toulala za sluníčkem. 

„Blani! To si nemůžeš číst!“ okřikla dívka sestřičku a ochranitelsky jí sešit vzala 
z rukou. „To je tajemství!“

„Jakýpak tajemství, je to i můj tatínek!“ divila se mladší holčička.
„Ale co je v památníčku, to je jenom pro toho, koho památníček je,“ vysvětlila 

trpělivě. „Až budeš starší, třeba budeš mít svůj vlastní. A pak ti tam tatínek taky 
něco napíše.“

„A ty mi tam něco nakreslíš? Něco tak pěknýho, jakos malovala ve škole?“ 
„To víš, že jo,“ usmála se. 
*
Památníček se líbil i spolužákům ve škole. Snad všichni chtěli přidat svůj ob-

rázek. Ale dvě stránky byly speciální, na ty nikdo jiný kreslit nemohl: Jedna pro 
paní učitelku a druhá pro Marušku, tu nejlepší kamarádku z celé třídy. – I obrá-
zek od ní se dívce líbil nejvíc. 

*
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Jak obrázky přibývaly a stránky se plnily vzkazy, dny ubíhaly rychleji než kdy 
dřív. Památníček dívku doprovázel nejedním dobrodružstvím.

Květiny připomínají přátele, barevné krajinky zase zážitky. 
„Vzpomínej na léto!“ stálo v rohu pokrčené stránky, společně s obrázkem růže. 
Na jiných bylo vepsáno jednoduché „Na památku“, které toho tolik skrývalo.
*
*
*
Od té doby uplynulo už spoustu let. Plno věcí se změnilo, ale snad ještě víc zů-

stává stejných. 
Dnes svítí slunce, a je to zvláštní, protože není říjen, ale listopad. A den je oby-

čejný, přesto něčím výjimečný.
„Mami! Mami! Víš, co se dneska děje?“ usmívá se malá holčička. 
„Hm... Je pondělí?“ škádlí maminka dceru.
„Ale ne! Mám devět let. Narozeniny!“
„Opravdu?“ vrtí maminka nevěřícně hlavou. „Víš to jistě?“
„Ale jo. A já vím, že to víš. Viděla jsem dort!“ stojí si holčička za svým. Mamin-

ka ji pohladí po vlasech.
„A co když je ten dort pro babičku? Taky měla přece narozeniny.“
„Tak...“ zapřemýšlí dívka na okamžik. „Tak se s ní rozdělíme.“
„To ráda slyším,“ ozve se babička z vedlejšího pokoje. V rukou má balíček, celý 

v červeném balicím papíru. „A všechno nejlepší, zlatíčko.“ 
*
Buď šťastná vždycky v žití svém
a neměj chvíle teskné,
ať slza v oku tvém,
se nikdy nezaleskne!
V upomínku vepsala babička
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SLOVO PŘEDSEDKYNĚ POROTY
České děti, v porovnání s dětmi v západní Evropě a také za ocenánem, velmi 

málo píší. V českých školách je písemnému projevu věnována jen malá pozornost. 
Je to velká škoda, protože právě psaní v dětech rozvíjí řadu schopností, které se 
jim hodí i v dalším životě. Jsou to například komunikační dovednosti, kreativita, 
empatie, logické myšlení, schopnost přesně formulovat vlastní názory a také dota-
hovat věci do konce. Proto je nesmírně pozitivní, že vznikají literární soutěže, kte-
ré děti ke psaní motivují. V případě literární soutěže Ivony Březinové navíc nešlo  
jen o motivaci ke psaní, ale také k vedení dialogu se starší generací, která zaži-
la události pro mnohé dnešní děti a mládež nepředstavitelné. Bylo moc milé vi-
dět, že účastníci soutěže skutečně s těmito očitými svědky rozmlouvali a naslou-
chali jim. Z příspěvků byl často cítit údiv nad tím, jak se dříve žilo, jak vypadalo 
dětství před padesáti a více lety, jak se tehdy mladí lidé bavili, co řešili, jak vidě-
li a vnímali tehdejší svět. 

Závěrem bych ráda vysvětlila, proč jsme se rozhodli neudělovat první, druhá ani 
třetí místa v této soutěži a raději jsme přistoupili k vybrání deseti nejlepších lite-
rárních prací v každé soutěžní věkové kategorii. Ať se porotci jakékoliv literární 
soutěže snaží sebevíc, vždy při hodnocení hraje určitou roli subjektivita. Zatímco  
jeden porotce by určitý text viděl na zlato, další by třeba udělil medaili stříbrnou. 
Proto si nemyslím, že je úplně šťastné rozdávat v literárních soutěžích medaile. 
Porota se totiž většinou jednohlasně dokáže shodnout na tom, která desítka prací 
patří mezi ty nejlepší, ale už hůře na tom, kdo by měl skutečně stanout na stup-
ních absolutních vítězů. Naším cílem je děti a mládež k psaní motivovat, ne je od-
radit. Vítězové jsou vlastně všichni účastníci už proto, že došli do cíle. Přihlásili 
se, věnovali svůj čas a pokusili se o co možná nejlepší výkon. Gratulace tedy patří 
všem, kteří se zúčastnili a obzvláště velké uznání těm autorům, jejichž texty byly 
vybrány do tohoto sborníku.

Markéta Dočekalová
předsedkyně poroty
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SLOŽENÍ POROTY
Předsedkyně poroty: 
Mgr. Markéta Dočekalová, 
scenáristka, spisovatelka a lektorka tvůrčího psaní. Autorka několika tisíc televiz-
ních scénářů, dvou románů a více než pěti učebnic tvůrčího psaní, obor tvůrčí 
psaní přednáší na vysokých a vyšších odborných školách a na univerzitách v ČR 
i v zahraničí, učí také ve své vlastní škole tvůrčího psaní. Řídí literární agenturu 
MÁM TALENT, která podporuje začínající autory.

Bc. Anna Burdová, 
spisovatelka a redaktorka lit. agentury MÁM TALENT. Autorka několika knížek 
pro děti, z nichž jedna byla dokonce zdramatizována pro Český rozhlas a pohád-
ky jsou vysílány dětem na dobrou noc.

Mgr. Jindřiška Mendózová, 
scenáristka, dramaturgyně, spisovatelka. Autorka stovek televizních scénářů a ně-
kolika knih pro dospívající. Za povídky pro děti a teenagery získala v minulých 
letech čestná uznání v USA.

Ing. Věra Fleknová, 
pedagožka na ZŠ a SŠ s desítkami let pedagogické praxe, lektorka tvůrčího psaní.
Kromě jiného autorka několika středoškolských skript a odborné literatury. 

Mgr. Jana Kindlová, 
redaktorka lit. agentury MÁM TALENT. Dříve redaktorka regionálního týdení-
ku a celostátního deníku, nyní učitelka českého jazyka a literatury na čtyřletém 
gymnáziu (dříve také na ZŠ).



Pořadatel soutěže:

pod záštitou:

IVONY BŘEZINOVÉ
a

Národní knihovny České republiky

Za podpory:



Fond byl založen v roce 2015 jako firemní nadační fond za účelem podpory  
aktivit neziskových organizací v České republice. Za cíl podpory si fond vytyčil 
4 ZÁKLADNÍ PILÍŘE, které se zaměřují na péči o osoby trpící Alzheimerovou 
chorobou, péči o fyzicky postižené osoby, péči o lokální kulturní památky a na 
vzdělávání mládeže. VÝZNAMNÁ SPOLUPRÁCE byla v tomto směru navázá-
na s Alzheimer nadačním fondem a Centrem Paraple. 

V současnosti fond také připravuje veřejnou výzvu pro drobné žadatele v obo-
ru památkové péče a podporuje menší hudební soutěže a lekce pro děti a mlá-
dež. Dlouhodobě je pak partnerem pro Český národní tým v Powerchair hockey. 

Ve spolupráci se svým patronem, spisovatelkou dětských knih Ivonou Březino-
vou, začal fond v rámci projektu PSANÍ POMÁHÁ pořádat literární talentovou 
soutěž pro děti a mládež, pro kterou získal významného partnera, Národní knihov-
nu České republiky.

ŠÍŘE PODPORY, zaměřená na více různorodých témat, je motivována snahou 
šíření informací, a tím i jisté osvěty o možnosti přispívat i formou malých finanč-
ních částek. VIZE FONDU proto hledí do delší budoucnosti, s cílem propojit silné 
partnery, ochotné se zapojit do společného úsilí a znásobit tak co nejvíce pozitivní  
dopad této charitativní aktivity.

ZÁKLADNÍ PRINCIP FINANCOVÁNÍ FONDU vychází ze spolupráce 
firem podnikajících v oboru reklamních propisek a nabízejících značku PEN-
MASTER. Svojí obchodní činností napomáhají k vytváření zisku, z něhož jsou 
odváděny finanční prostředky na podporu cílů nadačního fondu a zároveň pro-
střednictvím svých distribučních sítí šíří informace o charitativních tématech. 

CHCETE PODPOŘIT AKTIVITY FONDU? 
Nakupujte reklamní propisky z nabídky PenMaster u našich partnerů. Jejich  

seznam najdete na www.psanipomaha.cz/podpora. 

Více informací na 
www.psanipomaha.cz



IVONA BŘEZINOVÁ
Původně vyučovala literaturu na Pedagogické fakultě v Ústí nad Labem, ale vět-

šinu svého profesního života je spisovatelkou na volné noze. Píše knihy především 
určené dětem a dospívajícím. Baví ji střídat nejrůznější žánry a hledá stále nové  
a nové náměty. Její knihy získaly řadu ocenění a jsou přeloženy do osmnácti jazy-
ků. Během dvaceti let absolvovala Ivona Březinová víc než dva tisíce autorských 
čtení a besed, protože setkávání se čtenáři považuje za součást svého povolání.  
Je nositelkou Řádu rytířů krásného slova a patronkou Alzheimer nadačního fon-
du a Nadačního fondu Gabrielis. 

Pro Nadační fond Gabrielis napsala v roce 2018 knihu pohádek To si piš!, kte-
rou letos vydalo nakladatelství JaS. Z každé prodané knihy bude věnováno 10 Kč 
do NF Gabrielis na podporu literárního talentu dětí a mládeže.

Další knihy najdete na 
www.brezinova.cz



Národní knihovna ČR je jednou z nejstarších českých veřejných knihoven. Má 
postavení státní příspěvkové organizace a jejím zřizovatelem je Ministerstvo kul-
tury ČR. Zákon ji definuje jako knihovnu s univerzálním knihovním fondem  
a specializovanými fondy. Zajišťuje rovný přístup ke službám, jež poskytuje. Je 
centrem systému knihoven, vykonává koordinační, odborné, informační, vzdě-
lávací, analytické, výzkumné, standardizační, metodické a poradenské činnosti.

Samostatnou součástí NK ČR je Slovanská knihovna s fondem odborné světo-
vé slavistické literatury, zejména historické, filologické a politologické a vybrané 
původní literární tvorby slovanských národů.

Historie Národní knihovny sahá do 14. století. Císař a král Karel IV. daroval  
v roce 1366 tehdy Pražské univerzitě prvních několik desítek rukopisů. 

Národní knihovna ve svých sbírkách uchovává množství nesmírně vzácných  
rukopisů. Kodex vyšehradský je zřejmě nejvýznamnějším a nejcennějším rukopi-
sem chovaným v České republice. Podle odborníků byl určen pro královskou ko-
runovaci Vratislava II. 15. června 1086. Někdy bývá řazen k českým korunovač-
ním klenotům. Evangeliář vznikl v některém z bavorských klášterních skriptorií. 
Rukopis objednal pravděpodobně některý z českých benediktinských klášterů.

Národní knihovna se řadí mezi nejvýznamnější evropské i světové knihovny. Sou-
bor historické a novodobé literatury obsahuje více než sedm milionů dokumen-
tů s ročním přírůstkem 70 tisíc titulů. Informace o dokumentech jsou dnes zpří-
stupněny v elektronické podobě podle mezinárodních standardů, postupně jsou  
digitalizovány vzácné rukopisy a ohrožené tiskoviny. Ročně knihovnou projde 
přes půl milionu návštěvníků, včetně více než 25.000 registrovaných uživatelů.

V roce 2019 uzavřela Národní knihovna ČR s Nadačním fondem Gabrielis me-
morandum o spolupráci v oblasti rozvoje literární soutěže pro děti a mládež.. Pro 
vyhlášení výsledků prvního ročníku poskytla prostory Klementina a v úzkém týmu 
organizátorů pak její zástupci pomáhají s přípravou druhého ročníku soutěže.

www.nkp.cz



Společnost Adore s.r.o. působí na českém trhu s reklamními propiskami již od 
roku 2004, v průběhu let se stala významným dodavatelem propisek pro re-
klamní agentury a velkoobchody kancelářským zbožím. Obchodní politika je za-
měřena pouze na spolupráci B2B s agenturními partnery, v rámci které je posky-
tována kompletní podpora prodeje v oblasti reklamních propisek.

V současné době zahrnuje nabídka propisky od nejlevnějších plastových, přes 
širokou nabídku kvalitních reklamních, až po designové a značkové. Pro nároč-
nější zákazníky je v nabídce možnost individuálních Pantone barev, vlastních tva-
rů klipů (CLIP ART) nebo barevných kombinací u vybraných propisek.

Nabízené portfolio katalogových produktů je skladem v Praze, připravené  
k rychlému dodání zákazníkovi. Na skladové položky nabízíme komplexní tis-
kové technologie.

Péči o agenturní partnery zajišťují profesionální obchodní týmy s regionální  
působností.

Kompletní přehled reklamních propisek od Adore s.r.o. sdružený pod značkou 
PenMaster, naleznete v nabídce mnoha reklamních agentur v České republice. 
Katalog k nahlédnutí najdete na stránkách www.penmaster.cz.

Adore s.r.o. se zároveň hrdě hlásí k firemní zodpovědnosti. Proto byl, v rámci 
rozvoje podpory neziskového sektoru, založen Nadační fond Gabrielis, z kterého 
jsou transparentně podporovány vybrané neziskové projekty v ČR. Od roku 2018 
byla také spuštěna literární soutěž pro mladé talenty Cena Ivony Březinové, jejíž 
nejlepší výstupy si máte možnost v tomto sborníku přečíst.

Neváhejte, pište s námi a pomáhejte tak s námi!
www.adorepen.cz



Literární agenturu MÁM TALENT založila v roce 2013 scenáristka Markéta 
Dočekalová jako pokračování stejnojmenného projektu zaměřeného na vyhledává-
ní literárních talentů (projekt byl zahájen v roce 2011). Od té doby vyšlo v zastou-
pení agentury více než 40 knižních autorských prvotin a bylo objeveno několik  
výrazných literárních talentů. Agentura spolupracuje s více než třicítkou českých 
nakladatelství.

Pro Nadační fond Gabrielis agentura zajišťuje komplexní odborný servis pro  
literární soutěž Cena Ivony Březinové.

www.mamtalent.cz

Další podporovatelé literární soutěže Cena Ivony Březinové:

www.zaket.cz	 www.nase-rodina.cz	 www.iolympia.cz

Rodinný fotografický ateliér s kontinuální tradicí již od roku 1909. Hlavní 
zaměření je na klasickou produktovou a portrétní fotografii. Dále ateliér posky-
tuje kompletní grafické, tiskové a marketingové služby pro své zákazníky. 

Pro Nadační fond Gabrielis ateliér zajišťuje servis v oblasti grafiky, marketingu  
a koordinace projektů.

www.atelier-havelka.cz








