SBORNIK VITEZNYCH PRACI
. ROCNIKU LITERARNI SOUTE ZE
PRO DETI A MLADEZ

2018(2019












SBORNIK VITEZNYCH PRACI
. ROENTKU LITERARNI SOUTEZE
PRO DETI A MLADEZ

CENA IVONY BREZINOVE

NA TEMA:

DAVNE PRIBEHY NASI RODINY
ANEB OSMICKOVE ROKY TROCHU JINAK ..



Sbornik vitéznych praci
I. ro¢niku literdrni soutéze pro déti a mlddez
Cena Ivony Brezinové

na téma:
Dévné piibé¢hy nasi rodiny
aneb osmickové roky trochu jinak...

Kolektiv autort
Editor: Vladimir Havelka
Jazykovd korektura: Lucie Bedndfovd
Odborny konzultant: Mgr. Markéta Docekalovd
Grafickd Gprava, sazba: Atelier Havelka
Vytiskla tiskarna ZAKET

Pro Nada¢ni fond Gabrielis
vydalo v roce 2019 nakladatelstvi Refot
v ndkladu 200 kusu.

Vydéni prvni.

Texty byly ponechdny v ptvodni podobé, v jaké byly do soutéze
piihldSeny, a nebylo do nich nijak slohové zasahovino.

ISBN 80-900723-3-6

© 2019 Nadaéni fond Gabrielis

www.psanipomaha.cz



B

Kazdd rodina md svou historii,
své malé velké piibéhy, dobrodruzstvi a tajemstvi.
S odchodem kazdé generace vidy idst téchto piibéhii nadobro
zmizt, a tim navzdy mizi i kus bistorie.

Nadacni fond Gabrielis se proto v roce 2018,

u prilezitosti vyroci 100 let od vzniku Ceskoslovenska, rozhodl vyhldsit
literdrni soutéz pro déti a mlddez Cena Ivony Brezinové.
Nejlepsi price z proniho roéniku této soutéze mte prilezitost
si predist v tomto sborniku.

Véfime, Ze stejné jako nds, potési srdce i mnohych z vds.

Gabriel Izsdk
ptedseda NF Gabrielis

Praha, ¢erven 2019
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UVODNI SLOVO

Mil{ ¢tendfi,

driite v ruce sbornik ocenénych praci prvniho ro¢niku soutéze, které jsem pro-
pujcila své jméno. Moznd se ptdte, pro¢? Odpoved je jednoduchd. Pred lety se
mi diky podobné literdrni soutézi zacal plnit détsky sen — stdt se spisovatelkou.
Do té doby jsem psala do $upliku a pro nejblizsi rodinu, ale soutéz mi ukiza-
la, ze mohu jit dél, Ze to, co napisu, si mohou precist i uplné cizi lidé. Véfte,
ze na blazeny pocit, kdy jsem v ruce drzela prvni sborni¢ek, v kterém byly otis-
tné i moje texty, nikdy nezapomenu. Nésledovaly dal$i soutéze, publikovdni
v novindch a casopisech, setkdvani s autory, ktefi ndm, adeptiim spisovatelského
femesla, dokdzali odhalit nase silné strdnky i slabiny.

Jak Sel ¢as a psani se mi stalo nejen kazdodenni radosti, ale i zaméstndnim, po-
tkdvala jsem mladé lidi se stejnou touhou psdt, jakou jsem v sobé vzdy méla jd.
I proto jsem se néjakou dobu vénovala vysokoskolské vyuce tvir¢iho psani. Z né-
kterych mych studentl na Literdrni akademii jsou dnes spisovatelé. Dalsi Zivot
odviél k jinym profesim, ale psani jim zustalo jako zdliba.

Véfim, ze mezi Vdmi, ktefi tenhle sborni¢ek zacindte ¢ist, jsou i jeho autofi.
Mohou na sebe byt py$ni. A py$ni na sebe mohou byt i i, keefi je k psani pfivedli.
Treba tim, Ze jim Cetli, kdyz byli mali, Ze jim vyprévéli. A Ze jim poskytli i ndméty
na povidky do tohoto sborniku. ProtoZe psani je pamét, ktera by se jinak vytratila.

Ivona Brezinova
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CENA IVONY BREZINOVE

VITEZNE PRACE V KATEGORII
[0-14 LET



4 vd

PRIBEH MEHO DEDY A BABICKY

SOFIE BRADACOVA

Ve svété zufily studentské boufe, vietnamskd vélka a americké protesty, kdyz
uprostied toho vieho 7il v docela malé zemi zvané Ceskoslovensko patnictilety
chlapec Sténa se svou mladsf sestrou Magdou. Stana, zvany Ciki, byl vedouci par-
ty Cerny $ip, do které i mimo jiné chodili Miki, Kiki, Eldorddo a Fantomas. Tato
parta svou fantazif rozhodné nesetfila. A jelikoz Stna, jako vétsina lidi v té dobg,
vetil, ze Sovétsky svaz jsou nasi pidtelé, pojmenoval okolni domy ruskymi jmény.
A jak uz jsem fekla, fantazie meli na rozddvani, proto jeho kamaradi bydleli v Ky-
jevé, Jerevanu, Leningradu a Moskvé. Stdna zil samozfejmé v Moskvé. Kdyz nds
v stpnu obsadili Rusové, jména zménil. Ale nepredbihejme...

Toho roku 1968 Stdna Gspésné slozil ptijimaci zkousky na gymndzium a za od-
meénu dostal kotoucovy magnetofon. O prazdninich jeli na dovolenou do Jugo-
sldvie se svymi rodici. V Jugosldvii se Stdnovi libilo, a kdyz uz odjizdéli, fekl Sti-
novi jeden pdn: ,J6, j6, chlapée. Uzijte si to, dokud muzete. Co nevidét nds na-
padnou Rusové.“ Stdna se zamracil. Rusové jsou prece nasi prtelé, pomyslel si.
Tomu podivnému pédnovi moc nevéfil a brzy na tu pithodu zapomnél.

Prazdniny utikaly jako voda a Cerny $ip si chtél posledni dny volna uzit, a pro-
to stanovali na tdbofisti, které pojmenovali IKI. To odpoledne Stina pro partu
ptipravil tdborové hry, které vSechny ¢leny bavily, a i vecer byl plny radosti, zpi-
véni, povidani si, smichu a vypravén vtipti. Na kuté se parta Cerny $ip odebra-
la az kolem pulnoci.

Na druhy den rdno v pét Stdnu probudil jeho tita. Vypadal zachmurené. , Vsti-
vej, Stdno,“ poseptal synovi. ,, Vstdvej. Napadli nds Rusové.“ ,,Coze? Rusové, tati?*
Stdna tomu nemohl uvétit. Teprve ted si vzpomnél na toho pdna z dovolené a jeho
proroctvi — co nevidét nds napadnou Rusové... Tita smutné prikyvl. ,Musim do
prdce, synku. Chci jen, abys védel, Ze jsme byli obsazeni Rusy. Tak ahoj, musim
uz jit.“ A odesel. Stdna vzbudil partu, svolal pred stany ndstup a véem tuto Sokuji-
ci novinu sdélil. Celd parta byla stejné¢ zaskocena jako Stdna. Po smutném sdéleni
Stdna se svou sestrou Magdou-Kiki bézeli domu a pustili si rddio. V rddiu hldsili:

»...véude jsou tanky, tady v Praze se dokonce stiili, celd zemé je obsazena rusky-
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mi vojdky...“ ,Bude valka? zaffiukala Magda. , Ticho!* okiikl ji Stina, coz vsak
jesté zvétsilo Magdin strach. I Stdna sdm se bél. ,Co nevidét ruskd vojska obsadi
Cesky rozhlas a vy uslysite hymnu...“ A potom ticho. Za chvili se ozvala ¢eskoslo-
venskd hymna. Magda se rozbrecela a Stdna taky, i kdyz to pred svou sestrou ne-
chtél ddt zndt. Najednou se ozvalo zarachoceni kli¢t a v nich stél tatinek. ,,Co tu
délas?® podivila se maminka. ,,Cestu do prdce blokuji ruské tanky, viibec jsem se
tam nedostal,“ vzdychl tatinek.

O pir dni pozdéji jeli na ndkupy a cestou zpdtky je zastavili Rusové a strkali ta-
tinkovi ruské noviny Zprévy, ve kterych se snazili ospravedlnit okupaci. Ale tati-
nek zavrtél hlavou a noviny opovrzlivé odmitl. Rusky vojdk na né namifil samo-
pal. Maminka zdésen¢ vykfikla. Nastésti je tentokrdt Rusové nechali jet. ,,To jsi
nemohl ty noviny vzit a o sto metrt ddl je vyhodit, aby to nevidéli?“ rozéilila se
maminka. ,Ne, nemohl,“ odsekl tatinek. ,Vzdyt nds malem zastrelili!“ bésnila.
A Stana si v ten okamzik uminil, ze je$té pfed koncem prizdnin d4 domam, kte-
ré pojmenoval rusky, jména anglickd. A svijj slib splnil. Takze ted se domy jmeno-
valy — Londyn, Liverpool, Glasgow...

Kdyz Stana na za¢dtku nastoupil na gymndzium, nejstar$i studenti vyhldsili pro-
testni stavku. Nékteff studenti to brali jako skvélou ulivdrnu, ale Stdna si byl moc
dobfe védom, pro¢ se neuéi a pro¢ se stavkuje. Az do 21. srpna 1968 mél Stdna
jasno: Rusové jsou nasi prdtelé a tecka. Teprve ted pochopil, Ze se ¢lovek cely zi-

vot myli.

O DESET LET POZDE]JI

Bylo 26. kvétna 1978, pul sedmé vecer a Stdna se pochmurné $oural smérem
k domovu. Sliboval si, Zze uz nikdy vic nepojede na dvoudenni vylet se Sesti-
ky. Misto toho, aby v noci spal, musel hlidat své neposedné zdky! Bolela ho hla-
va a byl nevyspaly. Doma ho ¢ekala jeho t¢hotnd manzelka Jarka. Kazdou chvi-
li se jim mélo narodit miminko — ¢ekali ho kazdou minutu. Vsak taky Jarka uz
méla bficho! Kdyz Stdna dovyklddal Jarce hrtuzny zdzitek se svou tiidou, Jarka
fekla: , Tak vi§ co? J4 ti udéldm vecefi a potom si ptjdeme lehnout.” Tento ndvrh
Stdna vdé¢né prijal, takze v osm vecer uz oba lezeli v posteli a tvrdé spali. Stdna
si uz myslel, ze po noci, kterou strévil hliddnim svych zdka, ma prdvo na odpoci-

nek, oviem...



Lotdno!“ Jarka tfdsla Stanou. ,Stdno, vstdvej! J4 asi rodim!“ Stdna se podival na
budik: 23:03. ,Asi nebo opravdu?“ zamumlal Stdna. ,No... asi opravdu.” ,Vy-
dr7 to aspon do rdna.“ , To nevydrzim!“ vykfikla Jarka a v duchu si pomyslela: No
to je teda pékny! , Vstdvej, musime do porodnice nebo se to narodi u nds doma!*
Stdna se tedy neochotné vykolébal z postele. ,,Jdi zavolat svému tdtovi, at nds tam
zaveze!“ Stdna tedy zavolal tdtovi Zdenkovi. Jarka se mezitim oblékla a vzala si
tasku s vécmi pro miminko. Asi za deset minut pfijel Zdenék se svou starou ok-
tévkou. ,,Dobry, dychej,“ povzbuzoval Stdnia svou rodici manzelku cestou. ,J4 dy-
chdm!“ odsekla Jarka a drzela si sviij ,balén®. Kontrakce a porodni bolesti byly
¢im dal horsi.

,UZ tam budeme, jen vydri!“ Zdenck se snazil jet co nejrychleji. Ovsem oktdv-
ka rachotila a ¢oudila a nebylo jisté, jestli do porodnice dojede. Rachoceni oktdv-
ky bylo horsi a horsi, az... se zastavila. Zden¢k zvedl kapotu a snazil se najit feSeni
problému. ,Ale ja kazdou chvili mizu porodit! ozvala se Jarka. ,,Snazim se, zavr-
el Zdenek. ,,Mtizeme si zavolat taxika nebo jit na autobus, navrhl Stdna. ,Zblaz-
nil ses?* vyjekla Jarka. ,,J4 mazu kazdou chvili porodit a ty chees ¢ekat na autobus
nebo na taxika?“ ,A co chces teda délat?“ zeptal se Stdna. ,,Vydrzte! Do pdr minut
to opravim!“ fekl Zdenék. ,J4 ale nemdm tolik ¢asu!“ Najednou auto znova na-
skocilo. , Vyborné, jedeme,” zaradoval se Zden¢k a vyjeli.

Kdyz kone¢né dojeli k porodnici, Zden¢k zistal v auté a Jarka se Stdtiou letéli
na piijem do porodnice. ,Rodim,“ dostala ze sebe Jarka. ,Porodni sily a porodni
oddélenti jsou ve étvrtém patie,” fekla recepéni. ,A vytah na konci chodby. Na po-
rodnim oddéleni vds pfijmou.“ ,Dékujeme,” fekla Jarka. ,A hodné $tésti,” doda-
la jesté recepéni. Stana s Jarkou bézeli k vytahu. Kdyz vytah pfijel, oba nastoupi-
li. Jarka pfili§ nevnimala, co Stana déld. Snazila se piekonat porodni bolesti. Kdyz
se vytah otevfel, oba se ocitli v... kotelné. ,,Coze?!“ vykiikli oba najednou. ,Méli
jsme byt na porodnim oddéleni, a ne v kotelné!“ namitl. ,Jdeme zpdtky,“ fekla
Jarka a oblicej se ji zkrabatil bolesti. ,Ale kde byl ten vytah? dumal Stdna. ,Std-
no... pokud okamzité nenajdeme dvefe od vytahu, tak se nase prvni dit¢ narodi
v kotelné,“ upozornila ho Jarka. Nakonec po par minutdch hleddni a bloudéni na-
8li dvefe od vytahu a potom svedli nelitostny boj s casem — nastésti jako vitézové.

I kdyz si Jarka myslela, Ze porodi ve vytahu, dostali se na porodni oddélent v¢as.
»1ak pojdte, pojdte, fekla sestficka, jakmile je uvidéla. ,Péni, vy ale mdte bfi-
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cho!“ prohodila uznale. , Tatinku,“ obritila se ke Stanovi, ,muzete jet domu. Po-
kud bychom se vdm do rdna neozvali, tak si zavolejte, ano? A vy pojdte se mnou
na porodni sdl, pani Koldfovd, a ni¢eho se nebojte. Kdyby néco, tak mé okamzi-
té zavoldte, ano?“ fekla sestficka. ,My si vds tu uz ohliddme. A do rdna to bude na
sveté, mrkla sestficka spiklenecky na Jarku, kterd se nedockavé divala na hodiny
a pocitala minuty, kdy se to mali¢ké narodi.

Ve 3:30 se na porodnim sdle ozval détsky kiik a Jarka uslysela od doktorky vétu:
»Pani Koldfovd, je to hol¢icka! A jak se ta vase mald bude jmenovat? ,Martina,*
fekla udychané Jarka. Sestficka rdno volala Stinovi domt, ze md dceru. ,Dob-
rd zprdva, tatinku,“ fekla sestra. ,,Vsechno probéhlo tak, jak ma byt. Méte dceru,
Martinu. Ob¢ jsou v porddku. ,Jak- obé?!“ zdésil se Stana. , To mdme jako dvoj-
cata? ,Ale ne,“ smila se sestficka. ,Myslela jsem to tak, ze jsou v pofddku jak vase
dcera, tak i manzelka.“ ,Ach tak!“ ulevilo se Stafovi.

Tyto dva osmickové piibéhy jsem napsala jako dikaz, ze i kdyZ se ndm v Zivo-
t¢ d&ji $patné véci, jako tieba okupace Ceskoslovenska, vidycky se najde i néco
dobrého a pozitivniho, jako tfeba narozeni Martiny. A jak tyto dva smutné a z4-
roven veselé piibéhy souvisi se mnou? Stdna je muj dédecek, Jarka je moje babic-
ka a Martina moje mdma. Martina ted Zije se svym manzelem Vlddou, mym ti-
tou, a jejich ¢tyfmi détmi v rodinném domeé se svymi rodici a svou babickou ve
Viclavovicich u Ostravy. A jak uz jsem fekla, i kdyZ se ndm pfihodi néco smut-
ného, neznamend to, Ze se nemuze stit nic veselého a zdsadniho, jako je naroze-
ni moji maminky Martiny.

A nakonec takovd mald pozndmka: Martiné a VIddovi se narodila... dvojcata.
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MALY SADELNIK
MARKETA FLESARDVA

V nasem domku na okraji vesnice nds bydlelo celkem devét. Ja spal s rodici
a mlad$im bratrem Honzou a mych pét sester mélo pokoj vedle. Nebyli jsme zrov-
na nejbohatsi ze vsi, a tak jsme se museli o buchty, koldce a dalsi pochutiny délit.
Treba kdyz mdma prinesla bonbony, moje nejstarsi sestra Lida je vysypala na stal
a rozdélila je mezi nds déti rovnym dilem. Nékdo, napiiklad Honza, je spofddal,
jakmile je dostal do rukou, ale jd si je schovédval v plechové krabici od ¢aje na poz-
déji. A s jidlem souvisi i ndsledujici pfihoda.

Vrétil jsem se domt docela brzo, protoze mi dnes vyucovani koncilo pied pil
druhou. Skolni tasku jsem hodil k nohdm postele a $el nakrmit kréliky, coz byla
jedna z mych povinnosti. V kuchyni jsem narazil na Honzu, ktery otviral vSech-
ny mozné skfinky a hledal néco k jidlu. ,,Tam nic nenajdes, véechny dobroty jsou
ve spizi,“ poznamenal jsem a kyvl hlavou k dfevénym dvitkdim. Honza se podival
stejnym smérem. ,,Aha, diky,“ zamumlal. Stejné se k tomu nedostanes, pomyslel
jsem si, protoze mdma védéla, ze Honza rdd ji, a proto dévala vSechny sladkosti
do téch nejvyssich polic, aby na né nedosahl. Nechal jsem Honzu v kuchyni a vy-
Sel na dvorek ke kralikdrné.

Postupné jsem nastrkal seno do vsech kotct, ale u posledniho jsem se zarazil.
Meél v ném byt krélik, keery mél pijit pfisti tyden na pekac, ale k mému prekva-
peni byl kotec prazdny a vzadu dira, kterou vnikalo do kotce jarni svétlo. V du-
chu jsem si predstavil, jak by to vypadalo, kdyby to tdta zjistil, a veseld predstava
to nebyla. Rychle jsem zacal krélici hledat. Podival jsem se pod kotce, do chlivku
a pro jistotu jsem vlezl i do kurniku ke slepicim, ale po krélici jako by se zem sleh-
la. Posledni misto, kde by se mohla schovavat, byla stodola. Otevfel jsem cervené
namalované dvere a ucitil nezaménitelny pach sena a ptaciho trusu. V seru stodo-
ly jsem toho moc nevidél, prochdzel jsem mezi baliky sena spise po paméti a $pi-
coval usi, kdyz se najednou ozvalo: ,,Chroup, kiup, chroup.“ Obesel jsem balik
a pristihl kralika, jak se nacpavd senem. Opatrné jsem si kleknul, abych ho nevy-
plasil a medovym hldskem na néj zavolal: ,Pojd sem, j4 ti neublizim.“ Kralik zve-
dl hlavu a zkoumavé si mé prohlizel, usi vystrainé pfipldcnuté k hlavé. Nevahal
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jsem a skocil po ném, byl vsak rychlejsi a zacal utikat jako o Zivot. J4 se zvedl ze
zaprasené zemé a béZel za nim. Obratné klickoval cestickami ke dvefim a jd se ho
marné snazil dohonit. Uz padil kolem domu a jé mu byl v patdch, kdyz tu ,bum®,
uslysel jsem z domu rdnu a za chvili i Honzav hlas. ,,A kruci!

Nechal jsem krdlika krdlikem a vbéhl do domu podivat se, co se stalo. Rozrazil
jsem dvefe do spizirny a ziistal stdt jako pfimrazeny na misté. Celd podlaha, po-
licky i Honza, vSechno bylo polité. Nejdiiv jsem nevédeél, co to je, ale pak jsem
na zemi uvidél vélet rozbitou sklenici, na které byla nalepend cedulka s ndpisem
SADLO. Méma ho tam urcité ulozila pred tim, ne? $la pracovat na pole, proto
jesté nebylo ztuhlé.

,»Jd jsem, jd jsem...,“ zacal koktat ptekvapeny Honza. ,,To zase zvoral,“ dokon-
¢il jsem za néj vétu a usklibl se. Honza se zamradil a jd si v§imnul, Ze na ném sad-
lo za¢ind tuhnout. ,,Jestli to neoplichneme, bude z tebe za chvili sddlovd socha,*
piemyslel jsem nahlas. Donutil jsem Honzu, aby se svliknul a stoupnul si do vany.
Modlil jsem se, aby rodice nepfisli z préce dfiv. Pustil jsem vodu a namifil proud
na Honzu. ,,Ad44, to studil zacal kvilet jako mald holka. Prototil jsem panenky
a snazil se pfepnout na teplou, ale z né¢jakého divodu to neslo. Rychle jsem tedy
vodu vypnul, protoze sddlo pod studenou vodou tuhlo jesté rychleji. Honza se
ted cely leskl jako vylestény porceldn a pod krustou sddla nemohl ani otevfit oci.

,»No, ptizndvdm, ze to nebyl nejlep$i ndpad.“ Omluvné jsem se podival na
Honzu, i kdyz to stejné nemohl vidét. Zrovna kdyz jsem premyslel nad tim, jest-
li by nebylo lepsi vzit na n¢j kart¢, uslyseli jsme préasknuti dvefi. Ztuhnul jsem
a zaposlouchal se. ,,Jak se ti muze libit, vzdyt vypadd hrozné!“ ,,Nevis, o ¢em mlu-
vis!“ Dolehly k ndm nezaménitelné hlasy sester, které se dokdzaly bavit o klucich
dlouhé hodiny. ,,Brichové, kde jste? zavolaly rozjaten¢, ocividné mély dobrou
néladu. O nékolik vtefin pozdéji verhly vSechny nardz do koupelny a ja uz vim,
jak jsem se pfed par minutami tvéfil. Zvedl jsem ruce v gestu — jd za nic nemtizu
—a vyli¢il jsem jim celou piihodu od za¢dtku. Kdyz jsem skondil, nastalo chvilku
ticho a pak se holky hlasité rozesmdly. J4 jsem se zasklebil a myslel na to, ze kri-
lik je ted uz ddvno za humny.

Kdyz se holky uklidnily, Lida ndm rozdélila dkoly. Holky mély zkusit uklidit
spizirnu a j& mél Lidé pomoct zbavit Honzu sddla. A oboji se ukdzalo jako nadlid-

sky tkol, protoze nejenze sddlo neslo ni¢im utfit, ani umyt, ale taky bylo roznese-
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né po celém domé, jak za mnou Honza $lapal do koupelny. Ve spizirné to ptipo-
minalo kluzi$t¢ a Honza mramorovou sochu, teda az na to, ze sidlo ze sebe slizi-
val, zatimco my se ho snazili utfit kusem ldtky, ktery az moc pfipominal muj po-
vlak na polstdr.

Z Honzy jsme uz dostali vétsinu sddla, i kdyz se pofdd dost ndpadné lesknul,
ale holky se spizirnou taky nezvlddly zddny zdzrak. Venku jsme zaslechli néjaky ra-
chot a vsichni jsme se s obavami nahrnuli k oknu, i Honza, ktery na sebe v rych-
losti hodil kalhoty. Tdta pravé obchdzel kralikdrnu a prohlizel si prézdny kotec.
Polknul jsem naprazdno. ,,To neni dobry, zaseptal jsem a ostatni prikyvli. Tata
naposledy obesel kralikdrnu a z okna kuchyné jsme vidéli, jak si uz odepind opa-

sek. A to jesté nevédél vsechno. ..

B

BABICCINO MLADI
JURAJ CHOVAN

Rozhodl jsem se, Ze tento piibéh bude o mé babic¢ce. Babicka se narodila v roce
1951 v Trencianskych Teplicich na zdpadnim Slovensku. Kdyz ji bylo sedm let, to
byl rok 1958, nastoupila babicka do prvni tfidy obecné skoly. Prislo mi zvldstni,
kdyz mi fekla, Ze uz v prvni $kolni den $la do skoly sama. Neexistovalo shromazd¢-
ni maminek a tatinki pred Skolou, jako je tomu v dnesni dobé. Také tehdy jesté na
skoldch byly télesné tresty a to az do babi¢iny druhé ttidy. Téz byl rozdil v tom, ze
se psalo jesté pirkem, které se namécelo do inkoustu. Ve volném ¢ase babicka cho-
dila za kamarddkami a $ily si aticky pro panenky, které byly vycpané slimou nebo
kousky hadfika. Pak soutéZily o nejhezéi $aty. Nebyla détska hfisté jako dnes a cho-
dilo se do lesa na prochdzky, déti si hrdly na honénou nebo schovévanou. Babicini
rodice v té dobé¢ staveli dam, takze babicka uz jako malé dit¢ pomdhala na stavbé.

V roce 1963 babicku vzali do druzstva pozemniho hokeje Slovan Trencianske

Teplice. Hodné ji to bavilo, pilné trénovala a v roce 1967 se méla tcastnit hoke-
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jového turnaje ve Francii. Byla nadSend. Ale v té dobé o véem rozhodovala strana.
Prislo velké zklamdni. Povoleni k vycestovdni a Gcasti na turnaji jim bylo zamit-
nuto, protoze druzstvo kromé cestovnich nédkladi odmitlo zaplatit extra poplatek
pro soukromé tcely Sovétského svazu.

Stiedni $kolu v Trenciné zacala babicka navstévovat v roce 1968. Pise se 21. srpen
1968 a babicku vzbudi mdma s tim, Ze vSude jsou tanky a at rychle utikd nakoupit
zésoby potravin do tkrytu. Kdyz byla na nimésti, potkala ruského vojaka s rozbi-
tou hlavou, tak mu dala napit a pfisel tam velitel vojska a zasttelil ho za to, Ze se
napil. Pak velitel namifil na babicku, ale pfisla tam ceskoslovenska policie a rus-
kého velitele zavieli. Na Silvestra se ten samy Rus znovu objevil u dvefi babicci-
na domu, zazvonil, a kdyz oteviela, znovu ji s namifenou zbrani vyhrozoval, Ze ji
zastrelf, kdyz s nim neptijde tancovat. To se tam ale nastésti objevili dalsi vojici,
vzali ho s sebou a odvezli do jiného mésta. Az pozdéji se babicka dozvédéla, ze rus-
ky velitel byl do ni zamilovdn.

Babicka se vddvala v 1974 a o rok pozdéji pfisla na svét moje mdma. V roce
1978 byl nedostatek potravin a fronty se stdvaly pfed véemi obchody, zejména na
maso, mléko a pecivo. V tomto obdobi se babicka prest¢hovala od rodi¢t do més-
ta Streda nad Bodrogom na vychodnim Slovensku, kde déda dostal prici jako le-
tecky mechanik préskovaciho letadla. Bylo to nejnize polozené mésto v CSSR
a diky pfiznivému podnebi a mimofddné trodné ptidé si tam lidi hodné dopésto-
vali sami na svych zahrddkdch. Ve stejném roce byl zvolen za papeze Jan Pavel II.
a v Polsku zacal pozvolna upadat socialismus.

V 1986 se babicka dostala na navstévu do $védského Stockholmu za svym bra-
trem, keery tam zil od svého tteku. Tam byla fascinovdna vysokou Zivotni Grovn{
a blahobytem, ve kterém tam lidi Zili. Uz tehdy ve $védské televizi mluvili o tom,
7e komunismus pomalu opad4 i v CSSR. A pak v listopadu 1989 to piislo. Lidé
véetné babicky se schézeli na ndméstich a cinkali kli¢i. To byl pdd komunismu.
Padla Zeleznd opona a oteviely se hranice. Pfisla svoboda a lidé méli velké sny
a plany. Babicka i s dédou zacali podnikat, otevieli si bufet s rychlym obcerstve-
nim. A i kdyZ to byla namdhavd price od brzkého rdna do pozdniho vecera, byla
stastna. Pomdhaly ji i jeji déti, moje mdma a strejda. Od ni jsem se naucil, ze ro-

dina mi vidy pomuze a nikdy mé nezklame.



BEZ DOMU, IVANE...
ELISKA KOSANOVA

Potkali se na plese na mélnickém zdmku v Gnoru roku 1968. Znali se od pohle-
du uz dfive, ale nevédéli, kdo jsou. Vidali se skoro denné v cukrovaru, kde tehdy
oba pracovali. Potkali se i v kiné a divali se na sebe. On ji sledoval z okna, kdyz ¢e-
kala na autobus do Prahy, tehdy nazyvany ,Prazdk®. Ona byla na plese s kamarad-
kou, on s kamaridem. Casto ji vidal ve viednim oblecent, ale ted ji poprvé spatfil
v plesovych Satech. Vyzval ji k tanci a ona souhlasila. I on se ji libil. Tan¢ili, povi-
dali si a on zjistil, Ze je to ta pravd. Pozval ji na rande a ve ¢tvrtek se méli sejit na
vyhlidce u soutoku Labe s Vltavou. On se jmenoval Jan a je to m@j déda. Ona, jak
uz asi tusite, je moje babicka Zdenka.

Na jate spolu zacali chodit, ale v [été to bylo jiné.

Muj déda Jan se narodil v roce 1940 a pochdzi z malé vesnice u Tébora. Kdyz
mu bylo osm let, narodila se m4 babic¢ka. Chodil do $koly, kde se tehdy vyucova-
ly pfedméty jako ¢tent, psani, pocty, zpivani a ndboZenstvi. V hodiné ndbozenstvi
je navstévoval dvakrdt v tydnu fardf a v hodiné zpévu zase jejich pan uditel hral
na housle. V té dobé¢ se pouzivaly k placeni potravinové listky a tzv. ,Satenky®,
poukdzky na obleceni. Déda fika, ze se pouzivaly az do roku 1953. Byly to kar-
ty s body, za které se mohlo koupit zbozi. Naptiklad $aty stily padesdt bodu, ale
k tomu lidé museli pfidat penize. Babicka se narodila v roce 1948, je tedy o osm
let mladsi nez muij déda. Pochdzi z vesnice pobliz Kutné Hory. Byli od sebe vzda-
leni osmdesét kilometrt.

Jednoho letniho dne roku 1968 dédu probudil misto zvonéni budiku nezvykly
hluk z ulice. Pfipadalo mu divné, Ze slysel létat letadla a silny provoz aut tak brzy.
Vstal okolo pdté hodiny rdno a zapnul rddio. Jenze ridio podivné $sumélo. Déda
myslel, Ze se jednd o poruchu. Snazil se naladit jakoukoli stanici a pozdéji se mu
to povedlo. Dozvédél se nestastnou novinu o okupaci Ceskoslovenska sovétskymi
vojsky. Oblékl se, dal si kdvu a Sel do prace. Lidé byli vyplaseni. Vsude hifmél ra-
chot tank a na ulicich stdli ozbrojeni vojici a kolony aut. Lidé se bli, nahlas bre-
Celi. V préci mluvili jen o této uddlosti. I maj déda se bdl. Hned, jak pfisel z pra-

ce, nakoupil, jako vétsina lidi, konzervy do zdsoby. Lidé se bdli, ze bude vélka
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a vykoupili potraviny z obchodu, takze pak byl nedostatek i zikladniho zbozi. Na
zdech mélnickych doma se objevovaly ndpisy psané azbukou ,,Jdéte domu“. Lidé
obraceli znacky a cedule s ndpisem PRAHA tak, aby vojdci zabloudili.

Babicku to rdno také probudil neobvykly ruch z ulice. Nemohla spat. Zapnu-
la si rddio, ale bohuzel se ji nepovedlo zédnou stanici naladit. Divila se, pro¢ zeny
na ulici bre¢i. Hned, jak pfisla do préce, svolal jejich feditel schiizi. Stdle opako-
val, aby vSichni zachovali klid. Star$i uplakané kolegyné v prici chiély telefonovat
svym blizkym. Bohuzel se jim to nepovedlo, protoze telefony nefungovaly. Pozd¢-
ji uvidéla to stejné jako déda: ruské ndpisy na zdech, lidé obracejici cedule, vidéla
i tanky a ozbrojené vojdky. Risa, pes jeji sousedky, Stékal a dordzel na kola vojen-
skych aut, az ho jedno piejelo.

Odpoledne se babicka s dédou setkali jako obvykle, ale misto rande sledovali
vojdky. Vidéli vojenskd auta v kolondch a rozbité silnice. Vojdci téhli z Mladé Bo-
leslavi smérem na Prahu, kterd byla nejvice obsazend. Babicka s dédou védéli, co
se d¢je, protoze Zili ve mésté, ale lidé ve vesnici o okupaci nic netusili.

Dalsi den se rozhodli, Ze pojedou na vylet do Prahy.

Na Viclavském ndmésti vidéli rozstiilenou fasidu Nédrodniho muzea. Nevédé-
li, co se stane a jako vétdina lidi citili nejistotu. Lidé v Praze byli odvaznéjsi: shlu-
kovali se kolem vojaki nebo hézeli kameni po tancich. U nddrazi na Florenci
a u Hlavniho nddrazi byli vojéci ve stanech a méli pofdd namifené samopaly pro
vystrahu.

Priblizné po tydnu se situace mirné uklidnila. Na ulicich se objevovaly rusky psa-
né népisy jako ,JDETE DOMU* nebo ,BEZ DOMU, IVANE, CEKA TE NATA-
SA“. Na podzim ale tyto ndpisy zmizely a na ulici byly spiSe k vidén{ transparenty:
»o¢ Sovétskym svazem na vécné Casy a nikdy jinak®. Sovétsti okupanti obsadili
rozhlas a televizi a tvrdili, Ze je spravné byt pod jejich vlivem. Na zdkladni skole
byla rustina nadéle jako povinny cizi jazyk od pité ttidy. Vznikl tzv. SCSP, tedy
Svaz Ceskoslovensko-sovétského prételstvi. Porddaly se organizované zdjezdy a do-
volené do Sovétského svazu, tzv. druzby.

I presto vsechno spolu stdle Jan a Zdenka chodili. Schézeli se nejéastéji na sou-
toku Labe s Vltavou a jezdili na vylety dédovym autem znacky Skoda svétle le-
vandulové barvy. Léto trdvili na dovolené ve vesnici, ze které pochdzela babicka,
a bydleli u jejich rodi¢t. Na podzim roku 1968 se zasnoubili.
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V bieznu roku 1969 davali v televizi hokejovy zdpas mezi Ceskoslovenskem
a Sovétskym svazem. I moje babicka s dédou zdpas sledovali. Lidé oslavovali vi-
tézstvi nad Sovétskym svazem, vysli do ulic a kiceli: ,Neméli s sebou tanky, tak
dostali ¢tyfi branky! I m@j déda s babickou jésali. Vezli se ve skodovee po Mél-
nice a troubili.

Dne 14. ¢ervna 1969 se vzali ve Vlagském dvofe v Kutné Hofe — na stejném
misté, kde pozdéji méli svatbu i moji rodice a kde bych chtéla mit svatbu i ji. Ba-
bicka se vddvala v bilych krajkovych $atech se zlatou nitkou a bilou saténovou
podsivkou. Krajka byla vyrobena v Prostéjové pro svatebni $aty nejslavnéjsi gym-
nastky vSech dob — Véry Céslavské. Babicka do Prostéjova napsala a koupila si né-
kolik metrii krajky na své svatebni faty. Saty uZ sice nemd, ale vidéla jsem je na
svatebnich fotkdch.

Cist vikendti a prézdnin trdvime na chalupé ve vesnici, odkud babi¢ka pochézi
a kde stravila cely zivot. S babic¢kou a dédou si poviddm casto, ale az ted jsem se
podrobné dozvédéla o jejich mlddi. Moc se té$im na jejich zlatou svatbu, kterd se
bude konat letos v ¢ervnu ve Vlasském dvore, kde si podruhé feknou své ,ano®.
I pfes tehdejsi sloZitou situaci ve stdté oznacuji rok 1968 jako jejich nejStastnéjsi
obdobi v zivoté a tvrdi, Ze dalsi [éta velmi rychle utekla. I po padesti letech je vi-

dét, ze se maji stdle radi. Rdda bych takové manzelstvi zazila i jd.

B

C0 BUDE DAL?
A KROTK

Psal se 23. srpen 1968 a jd se vratil od dédy z méstecka Lazany. Pokud to nevi-
te, tak v téchto dnech obsadila vojska Varsavské smlouvy Ceskoslovensko. Byly to
pro nds velice krusné casy, babicka s dédou objizdéli obchody a snazili se sehnat
néco k jidlu. Zazili hlad a valku, a proto chtéli, abychom méli néco do zdsoby. Pro

mé to mél byt krdsny rok, ukoncil jsem zakladni $kolu a dostal jsem se na pramys-
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lovku. No prosté za¢dtek nééeho nového, ale ted mi pripadalo jako by se vSechna
nad¢je, radost a $tésti vypatily.

Nejhorsi na tom bylo, Ze jsme mohli jenom ¢éekat. To nds dlouho nebavilo, pro-
to jsme se ja a mij bricha rozhodli néco udélat. Sli jsme do sklepa a vzali jsme
tam néjaké plechovky s ¢ervenou barvou. Jako nejvhodnéjsi misto pro nas nesou-
hlas byla zed u jihlavského hibitova. Dobfe jsme si zkontrolovali, Ze pobliz ni-
kdo neni. I kdyz to byla pomérné rusnd ulice, tak zde nebylo zivdcka. Vzali jsme
si do rukou $tétce a rychle otevteli plechovky s barvou. Protoze rustina byla po-
vinny jazyk, ktery se vyucoval jako angli¢tina v dnesni dobé, tak jsme moc dob-
fe védeli, jak rusky napsat heslo ,,Jdi domu, Ivane®. Kdyz uz jsme méli hotovo,
tak pro nds bylo nejdulezitéjsi vytratit se z ulice zpdtky do bezpe¢i domova.

Rozbéhli jsme se pry¢ od ,mista ¢inu“. Pofdd jsme méli pocit, ze nds nékdo sle-
duje. Byl jsem jiz velice vycerpany a jediné, co mé hnalo dopfedu, byla spousta
adrenalinu, ktery koloval v mych zilich. Po par minutdch, které mi pfipadaly jako
véénost, jsme kone¢né dorazili ke dvefim naseho bytu. Plechovky jsme peclivé
skryli a poté jsme sedéli a vstiebdvali zdZitky z riskantni akce, kterou jsme usku-
tecnili. A az v této chvili jsme si zacali poprvé uvédomovat mozné ndsledky nasi
akce. Mohl nds nékdo vidét a poznat nds. Z odi jsme si vzdjemné Cetli myslenky
s témi nejhor$imi scéndfi. Jakmile jsme se trochu uklidnili, tak nds maminka za-
volala na obéd.

Po jidle jsem se vydal se svymi spoluzaky ze zdkladky ven. Prochdzeli jsme ko-
lem kasdren a vidéli jsme, jak se obycejni jihlavsti ob¢ané snazi domluvit rusky
s vojaky, ktefi zde pobyvali. Podle toho, co jsme slyseli, jsme dosli k ndzoru, ze
rustina nebyla Gplné jejich ptednost. Bylo to docela vtipné. Uz se pomalicku stmi-
valo, a tak jsem se rozlou¢il s kamarddy a el jsem domt. Doma jsem si sedl ke
kniZce, ale po pdr minutich mé pfemohla tinava.

Myslel jsem si, ze ruské tanky opusti nasi zemi a vse se vrati tak, jako tomu bylo
na jate tohoto roku. Po pédr dnech povyk opadl. Byl jsem z toho zklamany, ale
jak uz jsem fekl, nastoupil jsem na stfedni $kolu a najednou jsem mél spoustu
jinych starosti.

Po rusném létu jsem nastoupil do prvniho ro¢niku pramyslovky a musim fict,
ze to bylo tplné jiné nez zakladni Skola. UZ jen v tom, Ze nds ve tfidé bylo 36 klu-
kt a 7Zddnd holka. Chvili mi to pfipadalo divné, ale po pdr dnech jsem si zvykl.
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Béhem prvniho ro¢niku jsme spachali spoustu prusviha. Zacalo to tim, ze jsme si
poridili velké vodni stitkacky a rddi jsme s nimi béhali po tiidé a strikali po sobé
vodu. Hrdli jsme si na vojdky, ktefi po sobé stfili. Miize to znit pon¢kud détinsky,
ale nds to strasné bavilo. Po par dnech to bylo jiz na pofidku dne.

Pti jedné takové kli¢ové bitvé, ve které jsem bojoval se svym kamarddem, se stal
pekny trapas. Jelikoz jsem vyhrdval na plné ¢dfe a kamardd dostal par peclivé mi-
fenych zésaht, jsem mu ustédfil posledni ranu. On uz si ale nechtél ddl macet svo-
je obleceni, a proto vyb¢hl otevienymi dvefmi ven ze tiidy. Ov$em to byl zrovna
moment, kdy jsem po ném chtél vystielit naposledy. Zaregistroval jsem, ze vybé-
hl ven, ale bylo moc pozd¢, voda jiz letéla ke svému cili, ktery zmizel. Nanestésti
si po chodbé zrovna vykracoval feditel s inspektorem. A moje vodni stiela skonéi-
la na drahém obleku pana inspektora.

Najednou mé polil pot, citil jsem, jak mi dfevéni nohy. Inspektor s feditelem
vesli do nadi tiidy, nechali nds tfi hodiny po $kole a zabavili ndm nase vodni pis-
tole. To byl konec nasi vodni zdbavy.

Abych shrnul podzim roku 1968. Musim fict, Ze to byly chvile zklaman{ hlavné
z politiky, o které po srpnu 1968 nikdo nemluvil. Na druhé strané jsem ale zazi-

val tZasné chvile na pramyslovce, na které asi nikdy nezapomenu.

D

SAPEN 68 OCIMA MYCH PRARODICU
FILIP MAZURA

Muj dédecek casto vzpomingd na své déestvi i mlddi a ndm vnoucatim rad vy-
pravi historky, které se tehdy pfimo jemu ¢i jeho kamarddiim a zndmym udily.
Babicka uz obraci o¢i v sloup, uslysi-li z dédeckovych tst: ,A to jsem Vim vypri-
vel, jak...?* My v$ak dédovy vzpominky vzdy rddi vyslechneme. Nekdy ho pode-
zifvam, Ze si oblas i néco humorného pfimysli, aby historka vyznéla vtipnéji, ale

nevadi mi to, ba pravé naopak.
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Na osudny srpen roku 1968 vsak zidné veselé vzpominky nemd a dodnes je
na ném zndt, ze ho udélosti spojené s invazi armdd Var$avské smlouvy velmi ne-
gativné zasghly.

Jak vime, Sedesatd léta minulého stoleti byla obyvateli tehdejsi Ceskoslovenské
socialistické republiky vnimdna po kruté predchozi dekdd¢ jako blesk z cistého
nebe. Toto obdobi, které vyvrcholilo prazskym jarem roku 1968, vzalo bohuzel
brzy za své. Invazi vojsk Var$avské smlouvy v noci z 20. na 21. srpna byly veske-
ré nadéje valné vésiny obc¢ant republiky na lepsi zitiky rozprdseny. Mezi tyto ob-
¢any patfili i moji prarodice zijici v Chebu, mésté nachdzejicim se v nejzdpadnéjsi
Csti nasi republiky, v tésném sousedstvi tehdejsiho zdpadniho Némecka.

Probuzeni mych prarodi¢t 21. srpna bylo doprovazeno hldsenim rozhlasu na-
bddajicim obcany k tichému odporu a vysvétlovani okupaénim vojdkiim, ze u nds
neprobihd zddny stdtni pfevrat a aby se evakuovali. Dédeéek vzpominal, ze v Che-
bu se tehdy protestovalo, jak se dalo. Lidé rozvésovali letdky, ndpisy, otdceli smé-
rové cedule, aby tanky bloudily.

N4s déda vymyslel svij vlastni pldn protestu. Na nejvyssi komin ve mésté vyvé-
si Ceskoslovenskou a americkou vlajku! Se svym pldnem se svéfil dvéma nejlepsim
kamarddim a spolecné zacali pfemyslet. ,Jak to provedeme?®, ,Dokdzeme to?*
Hlavou jim létaly razné myslenky, obavy, ale nakonec zvitézilo odhodldni a doka-
zali to! Déda mél v mistni tovdrné, ve keeré se nachdzel pfedmétny komin, zndmé-
ho vratného. Ten mu zapujcil kli¢ od stiechy, ze které pak na komin v noci vylezl.
Dédecek v mlddi hodné sportoval, zdvodné délal silni¢ni cyklistiku a lehkou atle-
tiku, konkrétné skok o tyci. Vysek se nebdl, a tak bez problému na komin vylezl.
Rdno pak nad Chebem vldly jak ceskoslovenskd, tak americkd vlajka. O nékolik
hodin pozdéji uz nad kominem krouzila sovétskd letadla.

Babicka s dédou mi také vypravéli, jak druhy den po okupaci nasedli na moto-
cykl a objizdéli riznd mista, na kterych se usidlili vojdci Varsavské smlouvy. Snazi-
li se s nimi diskutovat, Ze véechno, co se stalo, je jedna velkd chyba, a ze by se méli
vratit domu. Kdyz dorazili k tanku, ktery stdl u nedalekych Frantiskovych Lazni,
z Gst mladého tankisty, ktery fikal cosi o kontrarevoluci a hospoddiské krizi, bylo
zndt, Ze ani on sim nevi, co se déje, a pro¢ zde viibec je, stejné jako valnd vétsina
ostatnich vojéku, keefi sem byli povoldni.

Husi ktizi mam také z toho, jak v souvislosti s okupaci a dobou ndsledujici se mno-
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ha lidem nepohodlnym komunistickému rezimu zménil Zivot. Rada lidi byla odeji-
ta ze svych pracovnich pozic a vzdélani lidé koncili v kotelndch ¢i pekdrnach. Podob-
né dopadla babic¢¢ina teta, kterd pfed rokem 1968 vyucovala na chebském gymnéziu
a z politickych diivodt skoncila jako uvadécka v chebském divadle. Dnes mi to pfi-
padd absurdni, ale takova prosté byla doba. Jsem moc rd, ze dnes Zijeme svobodné.

Ze vzpominek mych prarodicii je zndt, ze stejné jako ostatnim obyvatelim nasi
republiky jim zac¢alo az postupné dochdzet, ze okupa¢ni vojska nés jen tak neo-
pusti. Zdaleka vSak v té dobé jesté netusili, Ze to bude trvat vice jak dvacet let. Do-
dnes si kladou otdzku, kam by sméfoval vyvoj nasi republiky, kdyby k osudnému
vpddu vojsk osudné srpnové noci nedoslo. ..

%

DVE RUZNE DOBY

ANEB TEENAGEREM NAPRIC GENERACEMI
TEREZA MICHALKOVA

vvvvvv

ted. Kdyz se nad tim zamyslim, tak se vlastné vétsina véci zménila.

Ve $kolédch to sice vypadalo podobné, ale Zici nemeli tolik pomuicek a ucitelé
k nim nebyli tak vstiicni jako jsou ted. Po $kole, kdyz prisli domt, nesedli k po-
¢itadi, nybrz §li pomdhat rodi¢im a jakmile rodic¢e uz nepottebovali pomocnou
ruku, tak se 8li ucit.

Uceni také nebylo tak obsdhlé jako je dnes a zndmkovdni i kdzen celkové byla
piisnéjsi. Déti ve skoldch tolik nezlobily a nedovolily by si odmlouvat pani ucitel-
ce nebo se s ni dokonce hddat. Mély k ni vétsi respek, a to nejen k panim ucitel-
kdm ve skole, ale také k rodi¢im a dospélym celkové. To v dnesni dobé ¢asto chybi.

Moje babicka je z péti déti, z toho ma dva starsi bratry a dvé mladsi sestry. Ob-
le¢eni dédila po bratrech, takze neni divu, Ze nosila spise kalhoty a $aty u ni byly

spise ,,vzdcnéjsi“. Kluci ¢asto nosivali kalhoty s laclem nebo ksandy, a ne potrha-
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né dziny, jak mazeme vidét dnes. Divky nosily sukné nebo $aty a obcas i né¢jakou
tu Celenku ¢i sponu do vlast.

Celd ta doba byla takova ,hravéjsi“. Déti si vice hrdly venku a moc nefesily
vzhled jako spiSe povahu, a to se mi na tom obdobf libi. Dne$ni generace totiz
dasto i zbyte¢né odsuzuje jedince, kteff nemaji znackové oblec¢eni, nebo jsou néja-
kym zptisobem jini. Proto mi pfijde, ze doba, kdy byla babicka v mém véku, byla
krasnéjsi a bezstarostnéjsi.

Ovs$em ne vsichni to méli dplné lehké. Déti z chudsich vrstev se tak dobfe asi
nemély. Nejlépe se pry mély ty rodiny, které proddvaly ovoce a zeleninu.

Co se Vinoc tyce, déti dostdvaly maximdlné dva ddrky a mély z toho ohromnou
radost, ne jako dnes, kdy dit¢ dostane deset a vice ddrkd, a jesté se vztekd. Nejcas-
t¢ji dostdvaly panenky, auticka nebo vlicky.

Myslim, Ze se k sobé lidé chovali lépe a vice si navzdjem pomdhali. Urcité to

bylo krdsné obdobi, na které bude babicka nadéle rdda vzpominat.

D

Z BABICCINA VYPRAVENI
EUA NAPRAVNIKOVA

Narodila jsem se v rodiné zednika a délnice roku 1945, po smirti svych dvou
bratri. Za dva roky po mém narozeni se narodil jako ¢tvreé dité mij bratr Karel.
Bydleli jsme v malém domku o dvou mistnostech. Protoze tady nebyla zavede-
nd elektrika, svitili jsme petrolejovou lampou. Bylo v tom takové ¢arovné kouzlo,
lampa blikala a kolem sebe vrhala blikotavé stiny.

Pamatuji si na své prvni Vinoce, to mné byly tii roky. Tatinek nastrojil stro-
mecek, ale na ném nebylo takovych ozdob a kolekei jako dnes. Maminka napek-
la pernicky, obalila do staniolu ofechy, tatinek navdzal jablicka a mamincinu za-
balenou ¢okolddu ve staniolu. Také jsme balili bonbony do barevnych papirka.

Tatinek vystiihal krdsné namalovany betlém a slepil ho. Vano¢ni hvézdu naho-
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ru na stromedek obalil do zlatého staniolu. Retézy jsem poméhala lepit z papiru
i jd. Byly to nddherné Vinoce, moc réda na né vzpominim. Po $tédrovecerni ve-
Cefi, ¢ockové polévee, skromném bramborovém saldtu a kapftich fizcich jsme $li ke
stromecku zpivat koledy. Ddrky byly skromné, ale od srdce. Dostala jsem panen-
ku, kterou sila maminka, bratfi¢kav ddrek se mi také libil. Bylo to pékné namalo-
vané vyfezdvané auticko. Po vesnici chodili pastyfi s maskarou, z domka se k nim
ptiddvali sousedé, chodili jsme po vesnici a zdravili jsme se s pfibuznymi a zna-
mymi. Celé moje détstvi jsem se na Vdnoce moc té&ila a té$im se dodnes. Jsou to
svétky klidu a miru, na které se sejdou vSechny mé déti s vnoucaty.

Do skolky jsem chodila moc rdda. Méla jsem rdda nasi pani ucitelku, kterd
byla trpéliva, chdpavd a spravedlivd. Rdda jsem poslouchala jeji pohddky a tésila se
na prochdzky kolem vesnice. U¢ila nds pozndvat pfirodu, stromy, kvétiny a poln{
zvitatka, zajice, koroptve, bazanty, ale i brouky a motyly.

Do prvni tfidy jsem $la trosku se strachem, co mé tam ¢éekd, keery mé brzy
opustil. Do nasi tfidy jsme chodili my prvidéci a s ndmi Ctvrtdci. V prvni tiidé
ns ucil pan fidici Bozek, byl drobny, ale respekt mél ohromny. Topilo se velky-
mi kamny, starsi kluci méli sluzbu nosit uhli. Bylo tam také velké umyvadlo, do
kterého sluzba nosila vodu ze studny a kontrolovala kazdého, jestli m4 ¢isté ruce,
usi a jestli nemd vsi. Psali jsme pery, kterd jsme naméceli do kalamire, ten byl
zapustén v lavici. Pan fidici doléval kazdy den do kalamdtt inkoust.

Po vyucovani jsem méla povinnost napsat tikoly, dojit kralikiim na travu, zalit
rajcata na malé zahrddce za vesnici. Pod zahrddkou tekl potok, tak jsem to méla
pro vodu blizko. Mezi moje povinnosti patfilo také nakupovdni. Mési¢né rodice
dostévali listky na potraviny, maso, mléko, cukr, bonbony a mdslo. Nejvice a nej-
rad¢ji jsem s détmi, ale i sama chodila ven do ptirody. Za vesnici byla takova tzla-
bina, uprostied tekl potiicek, okolo néj rostly blatouchy a pomnénky, na strdnich
kvetl podbél a razné kviti. Rostly tam vysoké topoly a riizné kiovi, a to bylo moje
krélovstvi. Rikd se tomu dodnes Klének.

Od svych Sesti let jsem chodila do Sokola, s rodi¢i a bratrem na fotbal, tatinek
hrél, tak jsme chodili rddi. V lét¢ jsme se koupali v Litavé, bylo tam vidy mélo
vody, proto jsme museli na splav. Jako vSechny déti jsem nav$tévovala nibozen-
stvi a asi v osmi letech jsem byla u svatého piijimani. Pozdéji jsem moc rdda cho-

dila do Pionyra.
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Rané détstvi pomalu odchdzelo, vice jsem se kamarddila s ostatnimi holkami
i kluky. Méli jsme vybornou partu. Se vSemi jsem prozivala izasnd dobrodruzstvi.
Vypravy na snézenky do hdjku a viibec do lesa, kam jsme chodili na houby, pozo-
rovali pfirodu a lesni zvifata. Pfitom to od nds do lesa nebylo blizko. Bylo to asi
hodinku a pal cesty. Také jsme se radi strasili. A protoze jsem od piirody nebojic-
nd, vSude jsem musela byt prvni. Rdda jsem se sdzela o malou ¢okolddu. To jsem
se s kluky jednou vsadila, Ze ptjdu vecer na hibitov a z kiize, ktery stal uprostied,
donesu kytku. Mésic svitil jako rybi oko. Na hibitovni zdi jsem si v§imla néjakych
stinll a pochopila jsem, Ze jsou to kluci, ktefi mé chtéji postrasit. Nepovedlo se
jim to. Zacala jsem kvilet a nafikat a oni utekli. Druhy den jsem slavnostné dosta-
la od klukir ¢okolddu a od dévéat cestny dd pro nebojicné holky. Kluci se stydé-
li, ale ptiznali, ze méli strach. Chodili jsme také za vesnici do remizku, kde byl vy-
kopany kryt, kdyz se lidé z vesnice chtéli na konci vilky schovat pred nélety. Dalo
to hodné préce, dét to trochu dohromady. Dlouho jsme si kryt ale neuzili. Uvideél
nds jeden myslivec a doma bylo kdzdni a asi néjaka ta facka priletéla. Ale poslech-
li jsme a uz tam nechodili.

Bavilo mé ¢teni a moc rdda jsem chodila do knihovny, a protoze pres den toho
¢asu a klidu moc nebylo, ¢etla jsem vecer, ale svitit jsem nemohla, tak jsem si svi-
tila baterkou pod pefinou. Také jsem rdda vecer poslouchala rddio a nejvice mé
bavily rozhlasové hry a pohddky.

Meli jsme psa, vl¢dka Arga. Byl to maj velky kamardd. V 1ét¢ jsem spdvala pii
otevieném okné. Jednou jsem méla sen o hunatém medvédovi. Strnula jsem jako
socha, nez mé néco zacalo olizovat. On to byl Argo. Oknem se dostal do svétnice
a lehl si ke mné. Protoze mdm rdda zvitdtka, tak jsem si domu pfinesla jezka. Jaké
bylo velké piekvapenti, kdyz jsem rdno v bedynce nasla malé jezky. Odnesla jsem
to nadéleni do zahrady, vic uz jsem je nevidéla.

U nds na vesnici hrdvali v zimé ochotnici divadlo, kde jsem si také zahrila v Pa-
licové dcefi malou Rozérku, ale protoze se mi zddlo, ze mdm madlo textu, tak jsem
rovnou odiikala i roli malé sestficky. Hrévali jsme také staré divadelni hry, ve kte-
rych jsem si uz moc nezahréla. Ale hrévala jsem i v loutkovém divadle. Predstave-
ni se hrilo v nedéli pro déti. Tam uz jsem si zahrala hodné roli.

Ale léta §la netiprosné ddl, a j4 nastoupila do méstanky, jedendctiletky ve Slavko-

vé u Brna. Protoze mé uceni bavilo, chodila jsem tam rdda. Do $koly jsem jezdila
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autobusem, pokud jel. Kdyz nejel a on nejezdil ¢asto, chodila jsem okolo feky Li-
tavy po hrdzi pét kilometrii pésky. Byla to pro mé radost, byla jsem zase v pfiro-
d¢, kterou jsem méla a stale mdm moc rdda. Ve skole jsem chodila do dramatické-
ho krouzku a znovu hréla v loutkovém divadle. Protoze jsem rdda zpivala, chodila
jsem i do péveckého krouzku. Soutézili jsme mezi péveckymi sbory z riznych kol
a $lo ndm to dobfe, n¢kdy jsme i vyhrali. Také jsem byla v recita¢nim krouzku,
bésnicky jsem méla a mam dodnes hodné réda. Ziskala jsem i par diplomu, které
mé moc potésily. Ve skole jsem méla rdda esky jazyk, zemépis, déjepis, télocvik
a rustinu. Rodice byli se mnou spokojeni a hodné mé podporovali. Protoze byla
zavedena nepovinnd devatd tiida a jé méla $kolu rdda, tak jsem se s povolenim ro-
di¢u prihldsila a dodnes toho nelituji. Tim skon¢ila etapa mého détstvi a dospi-
véni. PrestoZe jsem vyristala v chudych pomérech, méla jsem moc krdsné détstvi.

Svym ¢étyfem détem a péti vnuktim jsem Casto své piibéhy vypravéla. Vedla jsem
je k tomu, aby méli rddi pfirodu, chovali se k ni s dctou a ldskou, tak jako ke vem
lidem. To jsou ve zkratce vzpominky na mé détstvi a mlddi, které jsem predala

svym détem, vnukiim a vnuckdm.

%

ZACHRANA KOSU
MARKETA SIMECKOVA

Bylo horké Iéto a déda se rozhodl, Ze si vyjde na zahradu. Vysel ven a zjistil, Ze
dneska néjak nezpivaji kosi.

,Co se déje?” udivil se. Vedel, ze doma mdme tii hnizda kosa. Prvni je na smr-
ku dplné vzadu. Bylo velké a bylo slozeno z vétvicek, které hledali matka kosice
i tatinek kos. Tento rok se jim narodili dva mladi kosi. Kdyz tam déda dosel, zjis-
til, ze je vechno v porddku.

Druhé hnizdo bylo postavené na jedli, kterd stdla mezi dvéma cestickami. Tém-

to kostim se letos nenarodilo Z4ddné mladé.
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,Kde vsichni jsou?“ zeptal se déda. Nikdo nebyl v hnizd¢ ani na krmitku. Na je-
jich oblibeném misté na stiese také nikdo nebyl.

,Kde mzou byt zeptal se déda.

»Moznd si jenom udélali vylet. Nem¢éj strach, oni se najdou, utéSovala jej ba-
bicka.

Déda se otocil a zjistil, Ze kosi jsou u sousedtt na zahradé a hledaji zizaly.

» 10 se mi ulevilo! Uz jsem myslel, Ze se ztratili.”

,» Iy hned délas ukvapené zdvéry!*

»Ale pofdd neslysim zpév!“ Déda se otocil a zamifil k poslednimu hnizdu. Hniz-
do bylo u cesticky, kterd vedla kolem rybnicku. Tento strom byl uz hodné stary,
ale pofdd plodil ovoce. Toto hnizdo bylo nejvétsi ze viech, protoze v ném bylo pét
kosti. Mamince s tatinkem se narodily tfi déti. Déda se najednou lekl.

,Kde je maminka? Déti nemtzou byt samy v hnizdé!

,Asi jenom nékam poodletéla, hned se vradi.*

Déda s babickou ¢ekali do vecera. Maminka neptiletéla. Nésledujici den vzali
babicka s dédec¢kem ptdcata k sobé.

»Ale co jim budeme ddvat jist?

»Nevim, muzu se zkusit podivat do knizky.“

Babicka se podivala do atlasu ptdka, kde bylo napsino, ze kosim chutnaji Ziza-
ly, housenky, brouci, ale také seminka a jablka.

»Zitra zajedu do obchodu a koupim jim cervy.”

Dalsi den méli prdcci éerviky a piezili. Kdyz vyrostli, tak se babicka s dédou roz-
hodli, Ze pticky uz nebudou krmit.

Na konci léta jsme je uz vidéli, jak sedi na vétvi a jsou spokojeni.

D
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VYPRAVEJ! VYPRAVIM..

MICHAL SVEJDA

Zasadni rozdil mezi generaci mych rodict a generaci moji je v politickych po-
mérech, které se projevovaly i v béZném zivoté. Protoze moji rodice v détstvi moh-
li cestovat jen po Cechédch nebo socialistickych stitech, stavéli si lidé asto cha-
ty nebo si opravovali staré chalupy. Tam trédvili vikendy. Vyhodou bylo, Ze rodice
byli vice s détmi, déti se naucily mnohym dovednostem, jako napfiklad stipat dii-
vi, hrabat listi... Casto se déti musely zabavit samy. Nemély tolik krouzkii. Také
nemély tak skvélé sportovni vybaveni jako dnes.

V obchodech nebyl tak velky vybér zbozi. Mdma vzpomind, jak chodila s dé-
deckem stdt frontu na maso, bandny, hrnecky ¢i Sici stroj. Mezi détmi tak ale také
nebyly velké rozdily v oblékdni. Znackové obleceni nemél skoro nikdo. Zbozi ze
zépadnich zemi se dalo koupit pouze v Tuzexu za bony a ty se jen tézko shdné-
ly. Poéitace ani mobily déti neznaly. Hudbu si poustély z magnetofonovych pés-
kt a gramofonovych desek. Televize méla pouze dva programy a nebylo zvykem
ji tak casto zapinat. Na skolni vylety i lyzatsky vycvik presto jezdily véechny déti.
Veétsina také jezdila v 1été na pionyrské tabory.

Méma strévila détstvi v Kutné Hote a otec v Praze.

Moje babicka a déda z maminéiny strany Ziji v Kutné Hofe i nyni. Déda vsak
své détstvi prozil v malé vesnicce Kozasice nedaleko Prelouce. Mél jesté dva bratry.
Hospodarili na malém statku. Déda studoval primyslovou skolu v Kutné Hofte
a tam se také poznal s babi¢kou. Téméf cely Zivot pracoval v CKD a babicka pra-
covala ¢tyficet let jako pani uéitelka na zdkladni skole. M4 dvé sestry. Jeji tatinek
byl pansky krej¢i a babicka ztstala v domécnosti.

Babicka a déda z tdtovy strany se oba narodili v Praze, kde také doposud Ziji.
Babicka i déda maji oba jesté sestru. Babicka vystudovala ptirodovédeckou fakul-
tu a potom pracovala jako stfedoskolska profesorka. Déda vystudoval matematic-
ko-fyzikalni fakultu a pracoval jako matematik, fyzik a programdtor.

Libilo se mi, Ze moji rodice i prarodic¢e na své détstvi vzpominaji rddi.

B
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MUJ PRADEDA GENERAL GAL

ZORAN FIALA

Jesté pred tim, nez Vam za¢nu vypravét tento piibéh, chtél bych podotknout, Ze
osud mého pradédecka je piesnou ukdzkou toho, jak byla z poc¢dtku vznesend ko-
munistickd myslenka realizovina, mého pradédecka stdla dokonce Zivot.

Muj pradéda Vladimir ,,Senjko* Copi¢ byl narozen 8. bfezna roku 1891 v chor-
vatském mésté Senj s malym poctem obyvatel. Pochdzel z chudé rodiny a mél
mnoho sourozencil. Vidy se snazil doplnovat své vzdéldni, chodil do gymnézia
v Senji a odtamtud i narukoval. Pfed tim, nez nastoupil na povinnou vojenskou
sluzbu, spolupracoval s Josipem Brozem Titem na mnoha spole¢nych projektech,
mimo jiné i na chorvatsko-ruském slovniku. Josip Broz Tito se za nékolik desi-
tek let stal nejmocnéjsim muzem v celé Jugoslavii, roku 1953 se stal dokonce pre-
zidentem Socialistické federativni republiky Jugosldvie, osud mého pradédy byl
vsak zcela odlisny.

Pradédecek se velmi zajimal o déni v Rusku. Sém dokonce bojoval v rakousko-
-uherské armddé a poté, co Rakousko-Uhersko vyhlasilo Rusku valku, se také za-
pojil do 1. svétové valky a odesel z Chorvatska bojovat proti Rusku. Béhem boja
se vSak dostal do zajeti, které velmi ovlivnilo zplisob jeho vnimdni svéta, socidl-
ni myslenky mu zacaly byt velice blizké. V zajeti ztstal az do vypuknuti Velké fij-
nové revoluce, s revoluciondfi vnitfné sympatizoval. Jak bylo pro mého pradédec-
ka typické, od myslenek ptesel k ¢intim, zacal tak organizovat srbské a chorvatské
vojiky zajaté v Rusku k boji za sovétskou vlddu. Sdm pak navézal spoluprici s me-
zindrodnim komunistickym hnutim (Kominternou), ktera se rozhodla pradédec-
kovy schopnosti a dovednosti patfi¢né vyuzit.

Poté, co skondila 1. svétovd vilka, byl pradéda vysldin Kominternou do Jugosld-
vie za iéelem zalozeni Komunistické strany Jugosldvie. Kviili této ¢innosti na néj
byl vsak uvalen mezindrodni zatyka¢ a hrozil mu trest smrti. Nakonec se rozhodl
opustit Jugosldvii a utéct zpét do SSSR. V SSSR pisobil jako vyslanec Kominter-
ny, veleni Kominterny jej tajné poslalo na misi do Prahy. V Praze bydlel na Letné
v hotelu Belvedere, pravé zde se sezndmil s mladou divkou Soriou (mou prababié-

kou), kterd pracovala v sekretaridtu Komunistické Strany Ceskoslovenska. Sora
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sdilela s pradéde¢kem nadseni pro myslenky komunismu.

Spole¢né odcestovali do SSSR. Kdyz dorazili do Moskvy, byli ubytovéni v ho-
telu Metropol, v sidle vSech tehdejsich zahrani¢nich komunisti. Nésledné se
v Moskvé vzali a po néjaké dobé se jim narodil syn Zoran (maj déda, muz, po
kterém nesu také jd své jméno). Spole¢ny rodinny zivot v SSSR vsak netrval dlou-
ho. Je$té predtim, nez byl vyslin do Spanélska, naposledy stravil se svou manzel-
kou Sonou, s jeji sestrou Jifinou a s malym synem Zoranem dovolenou ve svém
rodisti chorvatském méstecku Senji, o kterém jiz byla fe¢. Zajimavé je, Ze sestra
moji prababicky Jifina byla za druhé svétové vilky odvle¢ena do koncentra¢niho
tébora v Ravensbriicku, kde se také dozila konce této hriizné vélky.

Nyni v$ak jiz zpét k mému pradédeckovi. V roce 1936 jej poslala Kominterna
do Spanélska, kde pravé probihala $panélskd obcanskd vélka. Maj pradédecek se
opét velmi rychle vypracoval a byl jmenovan velitelem 15. interbrigddy s ndzvem
Brigdda Abrahama Lincolna a vojici mu prezdivali generdl ,,Gal“. Tuto vélku in-
terbrigdda nakonec roku 1938 prohrila, pravé tento rok byl pro mého pradédecka
zcela kli¢ovym a osudnym. Velitelé interbrigddy se snazili ze Spanélska utéct. Vel-
kd ¢dst velitela emigrovala do Francie, muj pradéda se vSak rozhodl uposlechnout
rozkaz z Moskvy, ktery mu ptikazoval dostavit se na setkdni s Josifem Vissariono-
vicem Stalinem. Toto rozhodnuti se stalo pro mého pradédu zcela osudnym. Dne
19. dubna roku 1939 se dostavil do Moskvy, kde byl internovén a pozd¢ji popra-
ven na pfikaz vojenského soudu.

Kdyz se dozvédéla moje prababicka, Ze jeji manzel byl popraven, vydala se do
Moskvy zjistit informace o jeho smrti. Dostala se az k nejvy$$imu vojenskému
soudu, kde se pokousela ziskat blizsi informace o popravé svého manzela. Nic kli-
¢ového k osvétleni muzovy smirti vSak nezjistila. Pozddala tedy alespon soud o vra-
ceni jeho osobnich véci a bylo ji sdéleno, Ze veskeré jeho véci byly zlikvidovdny
zéroven s télem. Tady konéi piibéh mého pradédecka, generdla Gala. Jeho jméno
vsak rezonovalo ve spolec¢nosti jesté dlouho po jeho smrti.

Muj pradéda se napiiklad dobfe znal mimo jiné i s Ernestem Hemingwayem
nebo s Erichem M. Remarquem. Hemingway pusobil ve spanélské obcanské vdl-
ce jako vale¢ny zpravodaj. Ernest Hemingway a Erich Maria Remarque poté zmi-
nili mého pradédu ve svych knihdch. Vladimir Copi¢ m4 doposud sviij pomnik

se sochou ve mésté Senj, kde se narodil a vyrustal.
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Zivotn{ cestu mého pradédy jsem skladal dohromady jako mozaiku vzpominek
celé mé rodiny. Jeho osud je diikazem, jak malé d¢jiny ¢lovéka jdou ruku v ruce

s d¢jinami velkymi, zemi a ndrodu.

%)

TAJEMSTVI STARE KNIHY

NIKOL JANTKOVA

Kazd4 rodina by si ptib¢hy méla preddvat z generace na generaci, tak jako to dé-
ldvali nasi predci. Preddvali si jejich zdzitky nejen Ustné, ale i pisemné. J4 se snazi-
la k ptibéhtim dopdtrat neobvyklou cestou.

Byl vecer, lezela jsem na své posteli a éetla knihu o divee, keeré rodice zemfeli
pii autohavirii, kdyz ji bylo 5 let. Po tomto otfesném zdzitku ji opatrovala babi¢-
ka, kterd ji nikdy nefekla, co se doopravdy v jejich rodiné odehralo. Na chvili jsem
piestala se ¢tenim a zamyslela se: ,,Co prozivali moji prarodice, kdyz byli mladi?
Vidéli svét stejnyma ocima, jako hrdinka knihy, anebo snad jako ja?“ V hlavé jsem
méla vice otdzek nez odpovédi. Zvedla jsem se z postele a chtéla jsem se jit zeptat
své maminky, aby mi fekla vice o mlddi mych prarodicii. Nebyla ale zrovna doma.
Nevédéla jsem, co mdm délat, abych otdzku nezapomnéla do té doby, nez se vra-
ti. Vzpomnéla jsem si na jedno z mamin¢inych vypravéni o starych denicich, kte-
1é lezi zahrabané nekde na padé, napadlo mé, ze i tam bych mohla najit odpové-
di na spoustu otdzek.

Vybéhla jsem po tocitych vrzavych schodech nahoru, oteviela dvefe a ocitla
se na pudé. ,Ale ne,“ oddychla jsem si, nikdy jsem se necitila vice rozrusend.
Pro nds déti byla puda vzdy tajemnym mistem, byla tak velkd a pfeplnénd, Ze
jsme si tu jako mali mohli hrdt na schovdvanou a méli jsme jistotu, Ze nds ni-
kdo nenajde. Jenze nyni se to viibec nehodilo. Dosla jsem k velké skiini, ve které
byla spousta fascinujicich knih. Brala jsem jednu podruhé a zkousela najit néja-

kou, ve které by byly zdpisky mych prarodica, anebo i starsich generaci. Zddlo
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se mi, ze jsem snad nalezla vSechny knihy, mimo t¢ jediné, kterou hleddm. Za-
viela jsem oci a v tu chvili mé napadlo misto, kde by se tato kniha se zdpisky
mohla skryvat. Babicka mi vidy fikdvala: ,Kdyz ti bude nejhufe, podivej se do
nejspodnéjsi policky.“ Uéinila jsem tak a opravdu po dlouhé dobé jsem objevi-
la, co jsem hledala.

Predstavte si, ze pfijdete na okouzlujici misto, na kterém jste nikdy predtim ne-
byli. Pfesné takové pocity jsem zazivala, kdyZ jsem nalezla stary zaprdseny denik.
Posadila jsem se, opiela se o zed a oteviela jsem ho a zacala v ném dist.

Hned na 1. strané bylo napsdno:

Mily deniceu,

Jjmenuji se Maruska a je mi 10 let. Chtéla jsem si 18 zaloZit jiz ddvno, abych své po-
zndmky nemusela psdt na vielijaké papiry, ale bohuzel mi maminka nechtéla Zidny
denicek koupit. Ale zpdtky o tom, kdo viibec jsem. Mdm sestru a 2 bratry. Vsichni jsou
starsi nez jd. Moji rodice jsou moc hodni. Mdme velky diim a za domem obrovskou za-
hradu, na které mdame mald policka a spoustu stromii, také tam mdme kriliky a slepi-
ce. Nikdo z myjch sourozencii nerozumi tomu, co prozivam. Doufiam, Ze alespor Ty bu-

des chdpat mé pocity a nezahodis je za sebe, jako ostatni.

Nalistovala jsem o pér stranek dal:

25. dubna 1963

Drahy Denickn,

Dnes jsme byli s rodinou na prochdzce okolo lesa Loupeznika. Vie probihalo poklid-
né, smli jsme se, hrdli s bratry a sestrou na honénou a vikali si riizné slovni hiicky.
Zhruba v poloviné cesty bratii ozndmili, Ze se maji v planu odstéhovat do zahranici.
Beru to stdle jako vtip, protoZe si nedovedu predstavit Zivot bez nich. 1 pres jejich ne-
ustdlé nardzky na mé, by mi chybéli. Vim, ze by tu ziistala sestra a nasi rodice, ale uz
by tu nebylo tolik zdbavy jako predtim. Také si myslim, Ze by truchlila i maminka, md
Jje ¢ oba moc rdda. V priibéhu dni Ti doddm dalsi informace.

Zatim se méj, Tvoje Maruska

Po ptecteni této zpravy jsem méla chut pokracovat ddle, abych zjistila, jak to na-

konec s jejimi bratry dopadlo. Védéla jsem, ze se odstéhovali do zahranici a babic-
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ka se kvtli nim nemohla dostat na vysokou skolu, ale zajimalo mé¢, jak se za tvrdé-

ho rezimu, ktery v ¢eskych zemich dfive panoval, dostali za hranice.

1. kvétna 1963

Denitlu, jsem smutnd. Rekni mi, Ze to, co se dnes stalo, neni pravda. Bratfi si ji%
zacali balit véci do cestovnich kufrii, aby se mobli vydat na svou cestu a mé se sestrou
a rodici zde nechat, at nds klidné i ti zli zabiji. Sobci! Tohle si doopravdy nezaslouzi-
me. Maminka je vidy milovala, nejvic na svété a oni se ji takto odvdéi. Ja, ani md
sestra bychom ji to neudélaly. Udéldm cokoliv proto, aby nechodili pryé. Jen potiebuji
nékoho, kdo by mi pomohl. Jenze kdo? Ve Skole se se mnou nikdo pres mé spinavé roze-
drené obleceni nebavi a pochybuji, Ze by mou nejlepsi kamarddku poslechli. Nechdm

si to jesté ulezet v hlavé a tieba dostanu lepsi ndpad.
Nemobhla jsem jiz zadrZet slzy. Ale i piesto jsem pokracovala déle:

5. kvétna 1963

Opravdu odjeli. Viera vecer se s ndmi loudili s tim, ze pres noc se budou snazit odjet,
aby je nikdo nevidél. Snad se jim na jejich cesté nic nestane a ndm tady také ne. Lou-
Cent s nimi, bylo velmi dojemné. Viichni jsme se objimali, pusinkovali a breceli, pro-
toze to mohlo byt naposledy, kdy bratry vidime. Momentdlné jsou bratii nékde na ces-
16 Jak se asi musi citit? A kde se chtéji usadit? Nechytl uz je nékdo? Koluje mi v hlavé
nespocet otdzek. Jiz musim jit pomoci s iiklidem.

Denicku, zatim ahoj.

Jesté chvili jsem proéitala dalsi zdpisy a nevédéla, jak zastavit brek. Netusila
jsem, Ze i skoro po $edesdti letech muze takova véc na chvili ozivnout a rozprou-
dit v téle tolik emoci.

Zkuste se i vy na chvili pozastavit a popfemyslet, jestli i nékde ve Vasem domé
nejsou staré zépisky, které by stily za precteni. Casto v nich naleznete néco, co vds

nadchne a vés Zivot bude mit najednou jiny smysl.

D
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HALT!
NDEMI JEZKOVA

Probudil jsem se na své posteli a premyslel, kolik je hodin. Néco po sedmé? Zas
mi utekly Uddlosti! Pohled mi zabloudil na prosklené dvefe od dvorku, kudy pfi-
chézely posledni zbytky slune¢niho svitu. Bydlim na nddherném misté. A hlavné
bezpe¢ném. Ze snéni mé néco vyrusilo. Nekdo zaklepal.

,Kdo je2* $pitl jsem polohlasné.

,Ahoj, mizu dal?“ vykoukla na mne mé nejstarsi pravnucka. Zije spolu s nej-
bliz$i rodinou nahote, v podkrovi. Mdme velky spole¢ny diim a sblizuje nds to vic
nez kdy dfiv.

,Jistéze ano,“ mrkl jsem na ni.

Minulé léto jsem ji pomdhal s némeckym jazykem. Vzdyt mi také jeho znalost
zachrénila zivot. Ale o tom aZ pozdéji. Chodi na gymndzium, na kterém je rida,
ale presto si nemalo sté¢Zuje na obtiznost u¢iva. Za minulého rezimu by ji to neby-
lo umoznéno, méla by si svého studia vice vézit. , Tak jak se mas, dédo?* tdzala se
mé stejné jako obvykle a jd ji na opldtku klasicky odvétil, Ze jako knize. Zasmala se.

Dhnes to bylo ale jiné. Nechtéla mluvit, ale poslouchat. Dojalo mne to, protoze
pfesné tak tu seddvaly mé déti, vnoucata a nyni i ona. Vybral jsem pfibéh, jenz se
udal velmi ddvno, asi osm a Sedesdt let zpdtky, kdyz mi bylo ptes dvacet. Tu dobu
vidim Zzivé pfed o¢ima. Jako bych tam znovu byl. Na konci té hrozné vilky pro-
ti Némctim.

»Adolfe!“ vold na mne bézici zndmd. To jméno ve mné vyvoldvd strach a zlobu,
ale to dnes asi v kazdém.

,Co se stalo? chytdm ji okolo ramen a sleduji proudy slz stékajici ji po tvafi.
Zading se klepat. Pro véechno na svété, at uz néco fekne.

»Vlastik... Musime do nemocnice!“ pléce jesté vic.

,Coze?* vydésil jsem se. ,Co ten kluk zase proved]?*

» Tloukl kladivem do né¢eho kovového a néco mu z toho vlitlo do oka! Prosim,
pomoz mi s nim!“ 7dd4d mne.

,Ja bych rdd, ale vy vite, Ze se dnes do Brna nedostaneme,” vidhdm, ale pfi po-

hledu na jeji panicky vyraz mi doslo, Ze nemdm na vybranou. Ne, samotné je ur-
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¢ité nepustim. Podpirajice oslabenou pani Spanielovou bézime k malému domku
na okraji vesnice, kde bydleli.

Otevirdm dvefe do jediné mistnosti, kterd se v pfibytku nachézi, a shleddvim ma-
lého Vlastika, jak se kréi v temném rohu a mokrymi kapesniky chladi pravé oko.

,Vidi§ na n&j?“ ptdm se mezitim, co ho stavim na nohy. Osmilety kluc¢ina v kfe-
¢ vrti hlavou na znament, e ne. Pan{ Spanielové si bali tasku, mezitim co s Vlas-
tikem opoustime dim. Nddrazi je pomérné daleko, ale to nebude zddnd piekdzka
ve srovndni s tim, jak komplikované bude dnes sehnat lékafe.

Po obtizné cesté¢ dordzime na chdtrajici ndstupiste. Se zdéSenim zjistuji, Ze civil-
ni vlaky viibec nejezdi a musime vojenskym transportem. V mém bezprostfedné
blizkém okoli se prochdzi nékolik opilych némeckych ozbrojenych jednotek. Hu-
ldkaji rtiznd vyzyvava hesla a provokativné piskaji. Mdj soused se mé pokousi za-
stavit: ,Mlady pane, tam bych byt vimi nechodil. Oni vés zastfeli!“

Pti pohledu na oslabeného Vlastu sklesle odpoviddm: ,Musi do nemocnice. To-
hle nepocka.“ Muz ptistupuje k Vlastikovi a poplécdvd jej po rameni. V jeho o¢ich
vidim, Ze md o nds strach. Neni vhodnd doba na cestovdni dopravnimi prostied-
ky. Potfese rukou stdle brecici zndmé a lou¢i se: ,,Mnoho $tésti.”

Nevim, co to do toho kluka vjelo, ale zdravym okem zvédavé pokukuje po dvo-
jici hddajicich se vojdki. Rychle ho popozenu vpred. Snad ho nikdo nevidél. Se
zna¢nou dévkou sebezapteni nastupuji do némeckého transportu. Citim, jak mi
tvar stazend zlosti rudne. Nechci vyvolat zidny konflike, i kdyz bych témhle opil-
ctm nejradéji jednu vrazil.

Po chvilce strivené uvniti pachnouctho vlaku se muj hrdinsky piistup zacind
vytricet. Do mého nitra pronikaji nejistoty. Co tu vlastné déldm? Vzidyt mé mua-
zou zabit! To Vlastu nikdo nehlidal? Pochybnosti se zac¢inaji ¢im dal tim vic zary-
vat do mého mysleni. Bojuji sdm se sebou, vim, ze jsem se zachoval sprévné. Ale
co kdyz je tohle moje posledni cesta vlakem? Jesté je cas odejit. Ne, pravé ted mé
pani Spanielova potiebuje a jd tu pro ni zistanu.

Vlak se rozjizdi a ja jsem odsouzen poslouchat piipitky stiidajici ostré hadky.
Mezi vagény se rozndsi ponurd atmosféra, nebot frustrovani Némci podrdzdéné
ocekdvaji konec prohrané vilky. Hlavné Zddny o¢ni kontakt. Tésné pred Brnem se
stalo to, ¢eho jsem se obdval. Nélety.

Okamzit¢ dostdvam Vlastika i s jeho maminkou ven a bézime do nejblizsiho
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sklepa. Vsude nastdvd hrozny chaos. Oba dva zase bre¢i. Pli¢ viddvim posledni
dobou v$ude. Z jedné strany jeho matka, z druhé ji a nad ndmi bomby a letadla.
Silené. Skryvime v bezpeti. Sklep nds viechny tii nastésti ochrdnil a my mtiZzeme
pokracovat ddl.

Kone¢né dordzime do brnénské nemocnice, odkud se nds n¢jaky doktor sna-
zi vyhnat:

,Co tu jesté pohleddvite? Jdéte se schovat!®

,Pohlédnéte na mého syna, pane. Musite mu pomoct!“ prosi pani Spanielova.

»~Madam,“ prohrdbne si doktor své Sedivé vlasy, ,vSichni pacienti jsou evakuo-
véni. Tady se to zavird. Co se vdm pfihodilo?*

»Néco mu vlitlo do oka, to uz pld¢u téméf i j4, ,asi potiebuje operaci, tdhne-
me ho sem nékolik kilometrii, jen abyste mu pomohli.®

Muz se netrpélivé kouse do rtu, a nakonec nds vhani do vyprdzdnéné nemocni-
ce. Vlastika vede rovnou na operaénf sdl, zatimco j4 utésuji jeho maminku ve sta-
ré ekdrne.

,J& vim, Ze je pozdé, uZ se nezachréni, $kytd pani Spanielovd.

,Kdo?“ znejistim.

, To oko, ptfeci,“ vyndavd si litkovy kapesnik, ,,uz na néj nikdy neuvidi. Je to
md vina.”

, To zajisté neni,“ lzu, jelikoz na to, Ze byl Vlasta nedostate¢né hliddn, jsem pred
chvilkou myslel. ,R4dné ho osetfi, jsou to odbornici.”

»Adolfe, dékuji ti, Ze tu s ndmi jsi,” fekne.

,Vy vite, ze mi na Vlastovi zdlezi.“

,Vzhlizi k tobé. Jsi spravny kluk a nikdy s tebou neni nuda, fikdva.“ Vysmrkd se.

» 10 je milé.“ Dostdvdm se do rozpaki.

Cekime uz dlouho a ji jsem netrpélivosti jako na jehlich. Jen af se to povede,
prosim. Po par minutdch pfichdzi doktor se smutnou zprévou:

,Zikrok se nepodatil, je mi to moc lito.“

Z jeho slov mé bodlo u srdce.

,Udélali jste, co se dalo,“ pani Spanielové objim4 svého syna v pevném stisku.

»Dovedte ho domu, potfebuje si odpocinout,” pravi lékar.

Bez dalsich komentdft opoustime nemocnici. Domii musime pésky, némecké

transporty na$im smérem nejezdi. Cesta zpét je stokrdt horsi nez cesta sem. Nej-
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dfive si toho v§imdm na Vlastikovych pazich, které svirdm, ale kdyz pfilozim ruku
na jeho upocené ¢elo, zjistim, ze se nemylim, m4 horecku.

V Zidlochovicich musime zdolat most vedouci ptes Svratku. Vzdorujeme prou-
du dobytka, vozidel a Némct mificich opaénym smérem. Vlasta neni schopny
pokracovat po svych, a tak se o n¢j s jeho maminkou postupné sttiddme.

Uz je pé¢knd tma a zac¢ind pfituhovat. Volim cestu okolo feky. Nesu vycerpané-
ho kloucka na zddech, kdyz tu za kfovim vysko¢i vojéci. ,Halt! (Stat!) kfici jeden.
Krev mi tuhne v Zildch pfi pohledu na jeho nabitou zbran. Mifi na mé. Co mdm
délat? Utéct nemtzu. Vzdorovat také ne. Na svém ramenu citim busici Vlastiko-
vo stdicko. Ne! Jemu nikdo neublizi. Sbirdm veskerou odvahu a pravim: , Wir ge-
hen aus dem Krankenhaus mit einem kranken Kind. (Jdeme z nemocnice s ne-
mocnym ditétem.)“

Nastdva hrobové ticho. Ztézka polknu. Stane se néco, co bych necekal. Vojik
mdvne rukou, at jdeme pry¢. Mysli to vazné? Neublizi ndm? Nezbyva nez davé-
fovat. Rozchdzim se po svych zpuchytovanych chodidlech a pokracuji tak rych-
le, jak jen to jde. Neohlizim se. Zt¢zka popaddm dech a musim se na chvili zasta-
vit. Dostdvdm halucinace, myslim si, ze Bozi muka vedle u cesty jsou né¢jaké stra-
Sidlo. Kazdym dalsim krokem citim silici strach a nejistotu. Co kdyz nds dél sle-
duji? Bojim se i dychat.

Strhani ptichdzime k ndm na vesnici. Louéim se s Vlastikem i pani Spanielo-
vou, keefi se ukryvaji do bezpeci sklepa. Pozdéji pozndvam, ze stejné ucinili vsich-
ni spoluobcané. I jd je ndsleduji. Stdle se mi tfesou dlané a zdda skoro necitim.
Paddm do nevyslovitelného pléce. Nahlas dékuji Bohu, Ze jsem dnes$ni den prezil

a ze ochranil mne i Vlastika.

D
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MAM TE RADA, BRASKO
ADELA KRATK

Zacalo to v srpnu 1968. V ten den se zacaly dit velmi divné véci. Nejen se mnou,
ale i s mym okolim. Bylo mi v tu dobu jedendct let. Nechdpala jsem nic. Nerozumé-
la jsem ni¢emu. Hlavné tobé ne, brésko. Vracel ses domu vzdycky pozdé a vidycky
se délo to samé. Rev, rdny, pla¢. Nedokazala jsem pochopit, pro¢ & nds tatinek tak
nesnasel. Pro¢ t¢ bil? Ted uz vim, proc¢ to bylo, protoze jsi byl jiny.

Je horky den, skoro konec prazdnin. Déti jsou venku a hraji si. Jen jd ven opét jit
nemuzu kvali mé ¢asté horecce. Cely den lezim v knizkach. Je to vlastné to jediné,
co miizu délat, na ostatni véci jsem piilis slabd. K veceru se ozve konecné to oceka-
vané vrznuti dvefi, co oznamuje pfichod tatinka a brasky. Od smrti maminky musi
oba pracovat do noci. Sesko¢im z postele a rozebéhnu se je pfivitat. Ve dvetich vsak
stoji jen tatinek. , Tati? Kde je braska? povim zklamané. ,, To jesté nepfisel? zamradil
se tatinek. ,,Kdo vi, s kym se to zase tahd!“ kfikne tak, Ze leknutim nadskoc¢im. ,, Tati?
Dame si vecefi spolu?“ podivdm se na néj s nadéji v o¢ich. ,Dej mi pokoj, prone-
se vétu, co mi je uz moc dobfe zndmd. Jen smutné kyvnu a odejdu do svého pokoje.
Pockdm alespon na brasku.

...Mald Lucy utikala, sotva ji dech stacil. Dohdnél ji. Neméla se kam schovat. Tem-
nd postava se k ni blizila &im ddl vic. Snazila se volat o pomoc, ale nedokdzala vydat ani
hldsku. Najednou na svém rameni ucitila chladnou slizkou ruku, kterd ji prudkym trh-
nutim zastavila. Lucy nemohla uvéfit svym oéim, co pravé spatvila. ..

Ze ¢teni mé vyrusi rozléhajici se rdna tfiSticiho se skla o podlahu. Nésleduje fev.
Bréska prisel domi. Rychle zaviu knizku a jako vidy po $pickich dojdu ke dvefim
pokojicku a poslouchdm, co fikaji. Jako vzdy jim viibec nerozumim. Najednou fev
ztichne. Zadinaji se ozyvat vzlyky a rychlé kroky k brdskové pokoji. V' tu chvili vy-
béhnu a vthnu se mu kolem pasu. ,Brdsko, neplac! J4 jsem potdd s tebou, vis? Tak
nemusi$ plakat, ja t¢ ochrinim!“ za¢nu tiSe vzlykat. Vtom braska prestane brecet,
vezme mé do ndruce a odnese tise do svého pokoje, kde si mé posadi na klin a obe-
jme mé. ,Neplakej andilku,” za¢ne mé piijemné hladit po mych tmavych vldskach.
Vzpamatuiji se a trosku se odtdhnu z braskova objeti, abych si ho prohlédla. Télo

md pokryté modfinami a o¢i zarudlé od pldce. ,Brasko, pro¢ ¢ tatinek tak nendvi-
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di?“ vypadne ze mé otdzka, na kterou jsem se ho ptala uz mockrat. ,Jsem jen tros-
ku jiny, princezno. Nemg¢j starosti,“ usméje se na mé tim svym piekrisnym tsmeé-
vem, co mivala i maminka. ,Vecefela jsi?“ zavrtim hlavou. ,Chtéla jsem pockat na
tebe,“ usméje se na mé a vytdhne z batohu dva makové koléce. ,Kdes je vzal?“ radosti
zavysknu a rychle se do jednoho zakousnu. ,Jsem jen Sikovny,“ usméje se a pusti se
do toho svého. Najednou se mi zamotd hlava a jd paddm k zemi. Braska mé zachy-
ti a ihned polozi na postel. ,Vzdyt celd hofi$!“ podivd se na mé starostlivé s rukou na
mém Cele. ,Brésko... J4 chiéla jit ven zitra,“ zamumldm a snazim se drzet o¢i otevie-
né. )V tomhle stavu t¢ nikam nepustim, fekne rozhodné a na chvili nékam odejde.
Vylekané se zvednu, ale to uz se vraci s hadrem, miskou a sklenici. Obé jsou naplné-
né vodou. Sklenici mi podd a jd se napiji. ,,Brasko, chtéla bych zitra ven, prosim, tak
dlouho jsem nikde nebyla.“ , To proto, Ze se tviij stav pofdd jenom zhorsuje. Zvra-
cela jsi dneska? pohladi mé po vlasech. ,Jen jednou. Brdsko, prosim, jen na chvi-
li,“ za¢nu zoufale naléhat. ,No dobra. Zitra do price ptjdu trochu pozdéji a vezmu
t¢ na mensi prochdzku po ndmésti, beres? usméje se na mé. Koutky tst se mi hned
protdhnou do Sirokého Gsmévu a souhlasné zakyvadm hlavou. ,Dékuju ti. A nebude
se tatinek zlobit, kdyz pajdes pozdé do price?” , Kdyz to zjisti, tak bude. Ale to né&jak
zvlddnu, neméj strach, usméje se, vezme hadr, ktery navlh¢i v misce a pokyne mi,
at si lehnu. ,A brasko? Jak jsi jiny?“ S klidem mi polozi hadr na hlavu a povzdechne
si. ,Asi se tomu nevyhnu, co? usméje se. ,Vis, kazdy se jednou zamiluje. Kazdy si
najde jednou druhou polovicku. Jako si nds tatinek tehdy nasel maminku. Jenomze,
existuji i lidé, ktefi jsou trosku jini. Maji zalibeni v jinych lidech, nez v které to pfi-
roda pivodné nastavila. Ale ptesto, Ze to néktefi tvrdi, to neni nemoc. Ned4 se to 1¢-
¢it. Ale lidé tohle nedokazou respektovat,“ podivd se na mé s bolesti v ocich. ,Bras-
ko, ja jsem vzdycky s tebou! Nikdy t¢ neopustim a budu stdt vidy pii tobé, jako ty
pii mné, ano? Nemusi$ se b, j4 té budu respektovat vzdycky. Nezdlezi na tom, kdo
se ti bude libit,“ zvednu se a znovu ho obejmu. ,Ester...,“ Zadivd se mi do o¢i. Bo-
lest v jeho ocich vysttidaji jiskry nadéje. Je to dlouhd doba, kdy mé brdska naposledy
oslovil jménem. , Tak se jmenovala i maminka. Kéz by tu byla. Ta by t¢ urcité také
pochopila. Chybi mi, zaénu plakat. ,Mné také chybi,“ zaseptd bréska, kterému se
v o¢ich uz také za¢nou tipytit slzy. ,Ale ted uz spdt, at mizeme zitra na tu prochdz-
ku, zhasne lampicku a opatrné si vleze ke mné do postele.

K rdnu se probudim prvni. Po $pi¢kich odcupitdm do kuchyné¢, kde mné a bras-
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kovi udéldm chleba s maslem. Se snidani se vrdtim zpdtky do pokojicku ho vzbudit.
Mé odi se ale zarazi na zvld$tnim vybledle éerveném batohu v rohu mistnosti. Poma-
licku k nému dojdu a s vihdnim ho oteviu. Byl v ném niiz, baterka, sirky, penize, do-
klady, obleceni a nékolik dalsich véci. ,,Co to tady délas? klekne si vedle mé braska.
» Iy chees$ odejit, brasko? Slibil jsi mi, Ze mé neopustis! Nebo ne?” podivim se na néj
vystradené. ,Ne, nechci odejit. Nebo alespon zatim ne. Ne, dokud tu mdm tebe. To
vi§, Ze bych té neopustil, princezno,“ pohladi mé. , Tak pojd, najime se a ptijdeme.
Jak i viibec je? Pordd hotis,“ polozi mi svou ruku na éelo. ,Ne, je mi dobfe,“ sun-
ddm jeho ruku ze svého ¢ela a s ismévem poskoéim, jako na dikaz. Spole¢né snime
snidani, po které vyrazime na prazské ndimésti.

Hned jak tam dorazime, za¢nu vesele pobihat a prohlizet si vylohy raznych obcho-
du. Tak dlouho jsem tady nebyla. U jedné z vyloh se zastavim. Zaujme m¢é tam jed-
na panenka s ruéné vysivanou krajkou na sukynce. ,Libi se ti?“ zeptd se mé bréska,
co se zjevi za mymi z4dy. ,Néco takového prece nemohu chtit, pousméji se a odvra-
tim se od vylohy na brdsku. ,Zitra ma ale nékdo narozeniny. Koupim ti ji.“ ,Zitra je
jednadvacdtého srpna?® kouknu na néj vyjevené. Misto odpovédi se mi vsak ozve vel-
kd rina. Oba se vydésen¢ ohlédneme. Nad ndmi se zaéne ozyvat hluk odnékud piilé-
tajicich letadel. V dali se zacind rozléhat zvuk blizicich se tankd. Na ndmésti zavlddl
chaos. Lidé za¢inaji pobihat okolo. Vrdzet do sebe, jecet, plakat, kficet. Bez premys-
leni se z ni¢eho nic rozebéhnu smérem k ulici, odkud se tanky derou k ndm. Nevni-
majic okoli ani voldni svého bratra se zastavim pfed najizdéjicim tankem. Nedokdzu
se ani hnout. Nechdpu, pro¢ jsem to udélala. Jediné co vnimdm je muj zrychleny
dech a nezastavujici se tank. Najednou mi hlavou prolétne ostrd nekonéici bolest.
Zac¢nou mi otupovat smysly. Pfed o¢ima vidim jen tmu.

Kolem m¢ zase za¢ind proudit nesnesitelny ruch. Pokusim se pooteviit oci. Zjis-
tim, Ze na mé brdska mluvi. Drzi mé za ruku a pléce. Pokusim se promluvit, ale mis-
to slov ze mé vyjde jen slabé zamruceni. Jeho hlas se mi za¢ind znovu ztrécet. Z po-
slednich sil na brésku pohlédnu a usméji se.

Brasko. Ted uz to vsechno chdpu. Uz vim, jak moc jsi musel trpét. Uz vim, jak jsi
myslel to slovo ,jiny“. Skoda, 7e jsem ti nestihla podékovat a Fict ti, jak moc t& mam
rdda. Doufdm, 7e jsi utekl a jsi Stastny. Jsem si jistd, Ze jednou za hodné dlouhou dobu

ptijdes za mnou a budu ti moct fict... Mdm té rdda, brasko. Dékuji Ti za vSechno.

D
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NE TAK KLIDNY ODPOCINEK NA LOUCE

VACLAV LUKAS

Rad bych vdm vypravél piibéh mého dédy z doby, kdyz byl jesté klukem a Zil
v malé vesnici v srdci Ceskomoravské vrchoviny. Miij déda se narodil v roce 1940,
takze na vlastni kazi zazil ve, co bylo spojeno s fungovanim redlného socialismu
budovaného v pribéhu 40 let v tehdejsi CSSR. Abyste porozuméli kontextu to-
hoto ptibé¢hu, musim vim vysvétlit, co vSe znamenalo pro muze jit na vojnu. Kaz-
dy mlady muz po dosazeni plnoletosti byl povinen nastoupit dvouletou prezenéni
vojenskou sluzbu, coz redlné znamenalo nastoupit na dva roky do kasiren s mini-
mdlni moznosti svobodného rozhodovini, zkrdtka néco podobného jako kriminal.

Déda rdd a casto vyprdvi a mnoho z téchto historek se tykd pravé jeho vojenské
sluzby. S tou nejismévnéjsi, keerd se odehrdla v roce 1958, se s vami chci podé-
lit. Muj déda, tehdy vojin Lacina, slouzil u vojenského letectva coby fidi¢ a ob-
sluha mobiln{ radiostanice. Jeho hlavnim tkolem bylo zajiStovat spojeni mezi ne-
dalekym vojenskym letistém a vojenskym velitelstvim. Pro tyto tcely obsluhoval
vojenské ndkladni auto kompletné vybavené sadou antén, pfijimaci a vysilaci.

V onen osudny den byl muj déda svym velitelem instruovén, aby zaujal pozi-
ci u nedaleké louky. Aby veskerd zatizeni mobilni radiostanice byla plné funkénf,
musel vojin Lacina natdhnout nékolik kilometra drdtu a zajistit, aby tento kabel
nemohly zahlidnout nepovolané o¢i, zvldsté pak o¢i vsude ¢ihajicich imperialis-
t. To znamenalo, ze bylo nutné téch nékolik kilometrt kabelu dobfe ukryt, nej-
lépe zakopat do zemé. Jenze to zdroven znamenalo obrovskou firu price, a to se
mému dédovi, tehdy devatendctiletému mladikovi viibec nechtélo. Byl totiz ndd-
herny letni den, svitilo slunicko a on se chtél opalovat a ne potit. Proto se rozho-
dl, ze idedlnim tkrytem pro zeleny drdt bude nedalekd krdsné zelend louka. Ne-
vahal a drit pfes tuto louku rozvinul, radiostanici spravné zapojil, a protoze mel
spoustu ¢asu, svliknul se do pal téla, lehnul si na kapotu ndkladniho vozu a chtél
se opalovat. Pro zptijemnéni chvile vyuzil zézemi radiostanice a misto vyladéné
vojenské frekvence si nasel frekvenci rddia Luxembourg, odkud se linula pfijem-
nd hudba. Je tfeba pripomenout, ze poslech této stanice byl nelegdlni sém o sobé¢,

nemluvé o zneuziti vojenské techniky pro takto mrzké tcely.
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V této letni pohodé vojin Lacina ukolébdn ndrocnou praci pii natahovini ka-
belu ptes louku usnul. Zanedlouho se probral a mél jakysi neptijemny pocit, Ze je
néco $patné. No jisté, rddio nehrdlo. Déda seskocil z kapoty vozu, vlezl do kabi-
ny a zjistoval pficinu. Rddio se zddlo v porddku, ale signdl zmizel. Dédovi to bylo
divné, protoze s takovou anténou, jakou mél na stiese, to bylo prakticky nemoz-
né, aby se signdl jen tak ztratdil. Pfi hleddni pficiny padla volba na kontrolu ka-
belu, rozhlédl se smérem k louce, kam tak diimyslné ukryl zeleny vojensky drit,
aby s hrazou zjistil, ze béhem jeho sladkého odpocinku nékdo stacil vsechnu tra-
vu posekat. Vydéseny vojin Lacina bézel zkontrolovat dilo zkdzy. Jak se obédval, ze-
leny vojensky kabel neprezil ndjezd travni sekacky a byl nyni spolu s trdvou rozse-
kén na tisice drobnych kousick.

Déda si v tu chvili uvédomil, Ze je v obrovském prisvihu. Jedna z hlavnich po-
ucek, kterou mu vzdy vtloukali na vojné do hlavy, byla, Ze bez spojeni neni vele-
ni. Védél, Ze trest bude nésledovat okamzité po jeho ndvratu zpét do kasdren, coz
se mu zdhy potvrdilo. Jeho velici dustojnik na n¢j nejdiive vychrlil zaplavu slov,
kterd nelze zopakovat, aby mu ndsledné sdélil, Ze je odsouzen k takzvanému trestu
po sluzbé. To znamenalo, Ze po nésledujicich sedm vecert se vzdy po vecefi musel
pésky dopravit do péti kilometrtl vzddlené vojenské posddky, kde bylo umisténo
vojenské vézeni, tam prespal a rdno tak, aby stihl byt zpét na svém misté, nez za-
zni budicek, se musel, opét po svych, vrdtit zpdtky. Dnes na to vzpomind s Gsmé-
vem, ale tehdy z toho byl pékné otrdveny.

Jak ale sam nékolikrat zdtiraznil, mél tenkrat vic §tésti ne? rozumu. Stésti hlavné
na veliciho dustojnika, coz v té dobé byla vzicnd vyjimka. Psal se totiz duben roku
1961 a pravé probihala takzvand Karibskd krize po invazi v Zdtoce Svini. Byla to
doba, kdy redlné hrozilo propuknuti tieti svétové vilky. Takze pokud by muj déda
tehdy slouzil pod zapfisihlym komunistou, mohla byt jeho klukovina klasifikova-
na jako sabot4z bojeschopnosti Ceskoslovenské lidové armddy. V takovém piipa-
dé bych vdm ale zfejmé vypravél ptibéh mnohem smutnéjsi, a to z opravdového

komunistického vézeni, moznd z uranovych dola.

B
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HLASITE DNY
ADELA MOTTLOVA

Dététko citilo vani studenych knoflikdi matéiny zelené halenky v neruseném,
tak teplém miru. Hluboké zornicky mladé ddmy vsak hotely popelavym stra-
chem. Tiskly mali¢kou Jifinku, tiskly tuze pevné, vice nez kdy andélé dokazali
tisknout jeji dusi. A nad nimi krouzilo letadlo, myslila, jako by jeho let byl neko-
nec¢ny a bylo jen a jen jeho rozhodnuti, zda zni¢i lasku kréici se v prikopé. Nebyl
ani Cas na slzy z prézdna.

Dévcdtko s usmudlanymi vldsky, ony se kroutily do vSech svétovych stran, vza-
lo do ruky matcinu tvaf, bledou jako neuzrald bortivka, ale horkou jako sto $ipka
ve tvaru nekone¢nych srdci.

Prach dusil polni hladinu a zdiraznoval bezvyznamnost cest, jako by se jim
chtél vysmat.

»~Maminko,* zaseptalo.

Celé nebe muselo prosit, aby kfidla letadla plavala jinym vétrem, aby s jizlivym
¢ernem vran tdhla na jih. Tak pteci, jen lette! No tdhnéte! A vichni!

Snad pro konec uspésného usili Panenky Marie se spustily tichounké krupéje.
Bézné poskakuji po cesté z jednoho kaminku na druhy, pfes plot a domu k ryb-
niku, kde se rozlou¢i se svétem. Jediné krdsné, co jim vzdycky zistane, je duha
na konci fas, kdyz Sluni¢ko rozhazuje paprsky kamkoli se mu zachce. Ale kdyz
se Sluni¢ko rozhodne, pak ono se musi rozloucit a odebrat a zamavat a odcupi-
tat a kriip&je nechat skocit do rybnika s Mésicem a bez svétla, bez tmy a bez dne
a noci. Vsak ted, ony ty kriip&je, nehopsaly, ale zistdvaly s nimi! A byly to ty nej-
krsnéjsi krapéje, co jim kdy stékaly po cele.

Kazdou noci pak Sevelilo na tisic dechu, kdyz slychdvala matciny kroky v ku-
chyni, slychdvala také, jak byly liné a jak $tastné se tidsly. Pak si matka polozila
bryle na stal, sedla si, tak jemné to vrzlo, a hlasité vydechla. A kazdou noc Jifin-
ka ocekdvala stejnou jemnost.

»Musi ji pfeci mrznout paty!“ fikdvala si, ale mamincino Slunce vskutku sviti-
lo véude, div samo neshotelo, ptitom hidlo jemné, piili§ jemné. Rikalo ji, jako by

krdsa uz nikdy neméla zmizet. Navidycky se ji méla pfed spanim mihotat v kout-
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ku oka ta svételnd tecka, pak usnout, rino zabouchnout hlavni dvefe, vydat se po
cesté, nosit Satecky, piehazovat copanky ze strany na stranu, hréc si na byky, por-
vat se s klukama a vecer, no vecer se zase ohfdt a ¢ekat jako na ptechodu, nez blik-
ne zelend. A jako to i na pfechodu zni, stejné pravidelné znéla matcina hrud. Ani
netusila, 7e to je ta jedind skute¢nost, co dr jeji tipyt. Ze matka kazdé rdno vsta-
vé, aby mohla prosit svitdni, aby se stalo alegorii lidskych dusi a Ze se kazdy ve-
¢er modli, jedno slovo — jeden dotek papuce podlahy, jeden vydech pak Stastnym
zoufalstvim a kazdé mrknuti jako podékovdni za mily veder, kdy se jeji holcicka
vraci domd.

Ukradend kedlubna, nebo kterd zelenina to zmizela ze sousedovy zahrady, roz-
trhld sukénka, kufiik ve stoce. To ji bylo uz ¢trndct let. A kazdym dnem se zpdt-
ky dom vracela pozdéji a pozdéji. Vracela se tak, aby doma uz skoro byt nemuse-
la. Kdyz jednou préskly dvete, 28. listopadu, uz byla hluboka tma. Otec uz chvili
spal, ale matka, ta by ¢ekala do svitdni. Sklopila hlavu, kdyZ dcera pfisla ke krbu.
Byla tak rdda, ale byla ¢im dal zklamangjsi.

,Kde jsi byla, pampelisko?“ ptala se laskavé maminka.

»Hloupd ptezdivka,“ odvétila dcera a podrbala se na nose. Asi aby zkontrolova-
la, Ze ji opravdu nerostou Zluté listky. Z toho se matka musela pousmat.

,Zitra se uvidime uz se zdpadem, Ze ano?“

,Jsem domluvend s Martou. Jdeme do lesa,” pfi tom si dévée sunddvalo kabdtek.
Vypadalo, Ze je ztrdpeno povinnostmi. Byt doma neni viibec Zddné dobrodruzstvi.

» Tak ji pfeci pozvi k vecefi! Brambor je dost!*

Nebylo. Ale kdyby jeji milované dité¢ bylo chvili s ni! Prosim!

Jifinka polkla. ,Jsem unavend, protdhla se. ,Promluvime si zitra. A maminko,
nemuizes jit jednou spdt brzy? Sly$im té kazdou noc a kazdou tmu a Ze by mi to
dovolilo spanku? Kéz!“

Milé mat¢iny modlitby asi nebyly vysly$eny. Usmala se svym dobrdckym tGsmé-
vem, ale ze by byl plny Stésti, to nikdo nemohl spatfit, natoz vyslovit. Jak dlou-
ho $tésti nevidél, tak méné ho znal. A pokora, na oko ¢im dél hlubsi, ba naopak
uvnitf, tam se rozpadala a vitr ji rozfoukdval. Po kazdém dalsim slové ji vnitin{
hlas pfestdval i sténat, pak to byly jen obéasné skieky. I pocasi nebylo milé, bylo
totiz az nemilé. Parkrdt zavrzaly schody a pak, jako by se po spousti najednou

slehla zem.
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Velké a malé okolnosti vedouci k rozhodujicim okamzikiim, nékdy je ani ne-
postifchneme a nékdy snad ani ne¢ekdme a casto je o nich tfeba jen mlcet. Vél-
ka skoncila, ale liska ne, ni doufdni. A jeden rok pry¢, a druhy a nezijeme sto let,
i kdyz v jiném stoleti a ono stoleti pfibéhlo coby dup. A Jifinka m4d dceru a ta dal-
$i deeru a fikd ji berusko. Par nddechi z détstvi se vytratilo. Par z nich jesté visi na
raminku. Kolik z téch pfitomnych nidechd, téch z onoho jednoho z mnoha stej-
nych pochmurnych vecert, se bude s kfikem navracet do pefin?

Ptichod toho vecera byl velmi nahly.

Ve veceru spolu sedély v obyvaku, tam v kvétindci rostliny, kdyz jich uz na svété
neni tolik, kolik byvdvalo. S jejich zkroucenymi listy matka od¢itala vé¢nost, na-
opak dcera, ona pfemitdvala ve svém case nad nesmrtelnosti. Jakd hanebnost! Po-
Setilost se ji ne chvili drzela. Matka méla ve svém byté velké okno. Kdyz moment
uz tomu nabizel, nabizel vyhlédnout, nu coz by nevytdhla nos ¢erstvému vzdu-
chu. Uz to byla stafena, tak cupitala velmi pomalu. Prosla kolem zdchodu, milé,
tekla si, pres prah, vrzlo to, méla tam preci jen koupit ten kasmirovy koberec a vi-
déla, jak jejich oblohu zdobily hvézdy, ov§em jako to ony délaji vzdycky. Vzdycky
tak vyjimec¢né! A zrovna dnes pfilis ndpadné vonély minulosti. Az byla u dfevéné-
ho stolu, ucitila jakysi tlak. Litost to nebyla, tu by preci poznala. ,Ach! zakfice-
la. Bolest se stupniovala a tipyt hvézd se ji libil vice nez obvykle. Jeji dcera pribéh-
la, kdyz padala na kolena, aby se ji dotkla Zemé. Spatiila ji, celd vydésend a zadr-
zela jeji pad. Jednou rukou v ndrudi drzela matky slabd kolena, aby se neprolomi-
la, druhou pak podpirala jeji lopatky. Zaryvaly by se do dlanovych &drek, kdyby
nebyla tak lehkd jako peficko. Bylo to citit tak, asi jako by svirala v ndru¢i skoro
maly uzli¢ek. Maminka ztstdvala klidnou a naplnénou, jako by si tohle pohlazeni
vidycky pidla a ted, ted se kone¢né plni! A Jifinka tak bolavé zoufala.

Nebyl ¢as citit véechny prsty. Nebyl ¢as na bdsnikovy ruce, pfitom nohy vichfi-
ce nemély kam spéchat. Nebyl ani ¢as na slzy z prézdna. Lustr byl ale na pdr chvil
jesté teply stejné jako drahé, ne prilis velké, ale laskavé dlané. Jesté by se pod nimi
okno po doteku zamlzilo. A maminciny o¢i jako ocedn, leskly se, a lice jako jablic-
ko, vrasky hluboké jako rany, zdda, co ohybdvala nad jahodovym zdhonkem, kaz-
dy obratel jako perla z nejdrazsi $perkovnice, hlas jako hraci skiifka a Gsmévy,
kdyZ pozoruje toéici se baletku. A ze tohle uz bude pryc¢. Prosté se to vypafi. V tu
chvili dévcdtko tisklo matku pevné, tak pevné, jako kdyz kdysi ona tiskla jeji dusi
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a prosila véechny andély. Nevédéla, jestli se dfiv modlit nebo kficet do vzduchu.

Slunce uz nemélo zddnou silu, bylo za obzorem. Strdzci noci se zrovna pohu-
povali v oblacich. Andélé na né neméli ¢as. Nechali $tésti usychat a Jifinka je kaz-
dym momentem proklinala. Proklinala i chut kazdého angrestu, co snédla a ne-
podékovala.

Vidéla uz odzrdlé bortvei, ale dusi horkou jako miliony $ipkt ve tvaru neko-
ne¢nych srdci. A ted tak prosila, ale v hloubi védéla, Ze marné. Tak jemné pohla-
dila propadlou tvif.

»,Maminko," zaseptala. ,Maminko, mdm t¢ rdda.“

%

TEHDY
TEREZIE POLACKOVA

Pred ¢tvrtou rdno zacind pomalu svitat a kupodivu se mi vstdva lépe, nez jsem
ocekédval. Nedokdzal jsem totiz vétSinu noci zabrat, aZ jsem se dostdval na pokraj
silenstvi. Celou dobu jsem jako by z ddli slysel rachot prehfivaného motoru ve vel-
ké rychlosti, snad bych to pfirovnal k letadlim, kdybych si nebyl naprosto jisty,
ze se mi nad hlavou Zddn4 takovd nevyskytovala. Letisté je vzddlené nejmin dvacet
kilometrt a tudy Zddny pravidelny koridor nevede. Prevaloval jsem se a chodil se
ujistovat k oknu, ze se nic nedéje. Kroutil jsem hlavou a zacal uvazovat, jestli mi
uz z téch po sobé nékolik jdoucich smén nepteskodilo.

Za pochodu si jesté spésné utahuji kravatu a nespoustim oci z oblohy, kterd je
na prvni pohled stdld jako kazdy jiny pracovni den. Kdyz se jesté zato¢im a pre-
svédéim se, ze se mi to opravdu jen zdd, zamétim svij pohled na chodnik a odmi-
tdm dél svym usim cokoli véfit. Mijim obecni ndsténku, s kterou si mistni déva-
ji od ledna obzvlast velkou préci a poctivé kazdy den dopliiuji nejnovéjsi vytisky.
Nikdo ve vesnici nevstdva diiv nez ja, to jd je teprve rozvezu do price, a tak stihnu
vytisky z dvacdtého srpna, které plni fotografie zaseddni, a pozndm plachy asmév
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¢loveka, kterého jediného zndm jménem. Dubcek. Jeho podobiznu zkrouti vitr,
ktery se do papiru opte necekanou silou, a list vzépéti odtrhne od zbytku. Hledd
si vzduchem cestu, a7 se zarazi o vyvésku vyhrazenou KSC a spadne na zem. Mdm
chvili nutkdni stranku vrétit na misto, ale kdyZ spatfim, jak z druhé strany vesni-
ce miff prvni lidé na zastévku, v sekund¢ zapomenu. P¥iddim do kroku a oteviu si
dvefe u fidice. Zkontroluji ovlddaci desku, téméf opomenu si schovat tasku pod
sedacku a rozjedu autobus. Céstetné mé ut& pohled na ostatni, kdyz si v§imnu,
ze jejich rdno se od toho mého zase tolik nelisilo. Kdyz nad tim pfemyslim, neu-
védomim si, jestli mi mladd sle¢cna Hrouzkova dala korunu za cestu do Tufan, kde
poméhd rodi¢am od nového roku v dilné. Hezky se na mé usméje a jd ji poddm
listek, aniz bych se tim dal néjak vic zaobiral.

Mnoho z cestujicich jesté, nez dosedne zabofi nos do novin a nezajimd je, co
bézi a lezi. Citim tu podivnou odtazitou atmosféru, coz se mi naptiklad na lin-
ce kolem sedmé rdno se studenty nemuize stit. Oddechnu si a hrubé promnu odi,
abych se uvedl do pracovniho standardu. Neni to tak tézké, ¢lovek si zvykne, fi-
kéval muj tatinek, kdyZ jsem nastupoval po vélce do prvniho zaméstndni. Kéz by
zazil to, jak se ted za posledniho pul roku poméry zlepsily.

Cim dil jedu, tim vic nim to nad hlavou nepiijemné huéi. Zvuk se stuptiuje
kazdym kilometrem a lidé se za¢inaji na sedadlech vrtét. Odlozi noviny a zaéinaji
si mezi sebou Seprat. Casto zaslechnu slova jako ridio, rozhovory se upinaji k oba-
vam z uddlosti, které se staly v padesdtém Sestém v Madarsku, ale moc tomu ne-
rozumim a radsi se zaposlouchdm do rytmu svych bubnujicich prstt na volantu.

Pomalu zastavim na zastdvce blizko kostela v Turanech a otevienim dveti vpus-
tim dovnitf usi drdsajici zapisténi.

» o pfistavd dal$i,“ sly$im Zenu, kterd mi je nejbliz.

Vsichni se obréti ve sméru letisté, které je kdesi schované za vysokymi domy
a véii kostela. Zena zacloumd postavou muze vedle ni, a jakmile ji vénuje svou po-
zornost, ukdze pfesné na mé, prestoze to musi myslet v obecnéjsim slova smyslu.

»Pojedeme?“ zeptd se ho a naprazdno polkne.

Pozoruji jeji kondni s vicky Siroce roztazenymi a zaznamendm, Ze tuto otdzku
si poklddaji asi vsichni na zastdvce. Citim na svém zdtylku, jak mé duikladné po-
zoruje jesté nékdo jiny. Nez se statim otolit, pouze zahlédnu slabé se mihotajici

zelenou uniformu mezi postdvajicimi auty na ulici. Rychle zamrkdm, ale nic vic
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se mi nepodafi spatfit. Vztadhnu obezfetné prst na tlacitko uzavirajici dvefe, avak
opatrné kroky po schodech mé okamzité zastavi. Po chvili se sporddané vsichni
usadi na svd mista. Vzduch ztézkne né¢im, co nikdo z nds nedokdze pojmenovat.

Netrvd dlouho a dostanu se ven z Tufan. Zrovna letmo kontroluji tachometr,
kdyz nékdo z predni ¢dsti autobusu zafve.

,Podivejte, podivejte!

Cestujici se zadinaji zvedat, ale ji na né nedbam. Jestlize jsem si doted nalhd-
val, Ze jsem nerozumél jejich rozhovorim a odmital si spocitat jedna a jedna, nyni
se tomu ubrdnit zuby nehty nemohu. Ruce se mi vmziku orosi studenym potem
a koleny mi prob¢hne $ok, ktery je znehybni. Piimo pfed ndmi vedle cesty je od-
staveny autobus a kolem néj houf lidi obklopeny vojéky.

,Co tu délaji? Co se d¢je?! tladi se muz, jehoz jsem znal jen od vidéni, na sklo,
az ho z¢4sti zamlzi svym dechem.

Aniz bych si to uvédomil, pomalu odsunuji nohu z plynu. Snad se svét zastavil
nebo ji mozn4 zacal vnimat prostor a ¢as jinak. Pozoruji, jak se skupina vojiki po-
bavené krouti a preslapuje, kdyZ jeden z nich se znenaddni oto¢i a jeho nenasyt-
né o¢i ulpi na mém autobusu. Hbité se ptesune doprostied silnice a rukama gesti-
kuluje, at sjedu ze silnice. Hloupé doufdm, Ze si mého odporu nevsimne, kdyz se
s nad¢ji podivim do zpétného zrctka a hleddm moznost jak zmizet. Silné si zkous-
nu ret, jakmile se v odrazu mihne jednotka dalsich vojéka, ktefi ndm bézi vstiic.

,Parchanti,” zaseptd n¢kdo a ji bezdé¢né privirdm vicka.

»Meéli uz ddvno byt pry¢!“

,Kaili na to, jed, délej!*

, To jsou ti z hranic, vyklddala mi o nich sestfenka. Museli je tam cely mésice Zi-
vit, dokud se neodstéhovala! At tdhnou zpét, odkud prisli!“

,Co-co se to déje zatracené?”

Pak uZ jen vnimdm, jak mi splasené bije srdce, jako by bylo na poslednim taze-
ni, z kterého se uz nikdy nevrdti. A to na mé nikdo nemusel mifit, pfesto se tak
stralivé bojim, Ze se budu bit.

Jeho rdzné kroky pod nesnesitelnym huc¢enim letadel nad nasimi hlavami nesly-
$im, ale kdyZ prudce otevie dvefe u fidice, poslouchdm, co fikd, velmi pozorné.
Pfestoze nerozumim rusky, vim moc dobfe, co po mné chce. Ten jejich ttocny ja-

zyk, jez skdce nahoru a dolt jako na houpadce, je proti klidné ¢estiné i na mé moc.
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,Bez papirti neddim masinku, neddm, nato¢im hlavu tak, aby to vypadalo, Ze
se mu divdm zpfima do o¢i, ale ve skute¢nosti pohledem hypnotizuji hlaven pus-
ky, kterd se mu pohupuje na zddech a uvazuji o okamziku, kdy ji na mé otodi ce-
lem. Ale on to neudéld.

Skubnu s sebou smérem k okénku, které jsem nechal pooteviené, a zakficim
na ty viechny, které jsem za sebou nechal. Jejich zmackané wvéie ¢ekaji, co bude.

,Zaptete ty dvefe! Nepustte je tam!“

Nemad cenu hrét si na hrdiny, ale kdyZ uz nds cht¢ji obsadit, tak se pfi tom roz-
hodné pohodlné nepovezou. Vojik napruzené vyskoci na sedadlo fidice, nacez se
za¢ne hrabat v ovldddni. Seberu se a pokusim se zmizet v davu, co tam vznikl uz
pted nasim piijezdem. On si mé vSak vzdpéti znovu vyhledd, protoze jsem v uni-
formé fidi¢e dosti ndpadny a podle ténu se nad mym jedndnim rozhoicuje. Ne-
rozumim mu jediné slovo, jak rychle mluvi, a to mi pomuize vykouzlit vyraz, kte-
ry nezddd odpovédi, nebot bych stejné nevédél, jak mu odporovat. Zpoza sly$im
dalsi dopaddni tezkych bot na silnici a snazim se potla¢it horké slzy. Jedny z téch
krokti prekvapivé zamifi pfimo k ndm. Vojékav vyraz se pomalu méni a zami-
ii svou pozornost na nové piichoziho. Nese na zddech ridio a jeho ¢isty zvuk mi
proti v§ude panujicimu zmatku ptijde jako slastnd harmonie. Dohaduji se. Avsak
je patrné, ze ten nové prichozi ma navrch. Posledni, co spatfim, je vy¢itavy po-
hled vénovany pfimo mné.

Sleduji, jak poslusné peldsi se svou jednotkou po cesté, na niz ji se s ostatni-
mi vezu.

»Masiruji do mésta. To asi chtéji Briidkiim popiat dobrej den, pronese nékdo
zlomenym, hrubym hlasem.

A pak uz nezaslechnu jedinou nadavku. Jen vzlykdni. A tichy pld¢ pouze.

Zavolaji si nds vsechny fidi¢e odpoledne papaldsi a za zvukd poslednich minut
svobodného rozhlasu sami pokfikuji.

,Spravné chlapci, spravné! Nedejte se sndz!*

O meésic pozdéji nanestésti tvrdi néco jiného. Vezmou ndm slova, nebot jsme
ptisli o to, co jsme si ptédli mit. Seberou tim pochodem dech, jenz jsme nenasytné

hltali. Zadusaji do zemé dusi, protoze to jediné stéle zbyvd.

B
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NEOBYCEJNY ZIVOT OBYCEJNE ZENY
MATEJ PRUKA

Venku pada snih, v krbu pldpold ohen a my drzime ¢ernou hodinku. Chtélo
by to néjaky piibéh. Obracime se proto na prababicku, kterd je dobrd vypravécka
a hodné pamatuje. ,,Babi, vypravéj ndm néco.”

Babicka se nenechala dlouho pfemlouvat: ,A o ¢em mdm vyprévée?®

Chvilku jsme se dohadovali, a nakonec se shodli na jednom tématu. ,,Vypravej
ndm o své $vagrové Ruzené.”

Ruizenka s ovdovélou matkou Zila v ndjmu u sedldka Lexy nedaleko Trhovych
Svint. Byla mladd, hodné zamilovand a jeji liska byla opétovand. Se svym Josefem
zacali brzy mluvit o svatbé a o budoucnosti. Tyto hovory patfily mezi jejich nej-
milejsi. Nikdo jim nezabrarioval, a tak se pomalu svatba chystala.

U staré cihelny na kraji méstecka se ¢as od casu utdbofili cikdni. Josef tudy se
svym kamarddem chodil z price a jednou k nim vybéhly cikdnské déti. Braly je za
ruce a tahaly je do tébora s tim, Ze jim jejich mdma predpovi z ruky budoucnost.
Mlddenci $li s nimi jenom z legrace a mozn4 trosku ze zvédavosti. Cikdnka si fek-
la 0 néjaky drobny peniz a pak uz Josefovi éetla z dlané. Dlan si s kamennou tvi-
if prohlizela a smutné se na n¢j podivala.

,Cekd t& zly osud, hochu, fekla nakonec temné.

»Jak to? Co vidite?* ptal se naléhavé Josef.

»AC nerada, musim ti fct pravdu,“ odpovédéla, ,,do roka zemfes.“ Mlddenec se
na ni zkrousené podival, beze slova se zvedl a odesel. Vic védét nechtél. Cely bledy
se vracel domu. Za zvuku protivného klaksonu kolem néj projelo auto. Tu si uvé-
domil, Ze jde po prostfedku silnice. Jak se tam dostal? A pro¢ ho jen tolik rozhodi-
la cikdncina véstba? Vidyt to jsou bliboly! Nemuze byt na tom ani zrnko pravdy.
Snazil se na désivou predpovéd nemyslet. Snazil se ji nevéfit. Snazil se vypustit ji
z hlavy. Le¢ neslo to. Cikdn¢ina slova se mu pofdd drala na mysl a nemohl rozum-
né uvazovat o ni¢em jiném, nenachdzel vnitiniho klidu. Kdyz uz to nebylo k nor-
mélnimu ziti, rozhodl se jit za svou milovanou Ruzenkou a pozddat ji o odlozen{
svatby. Aspori o rok, at md jistotu, Ze se nic nestane.

Dalsiho dne se za svou nastdvajici opravdu vypravil. Na dvorku uvidél matku,
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pozdravil ji a ptal se po Razené.

,Je na poli,“ ozndmila mu a patravé na Pepika pohledéla. ,,Ach, hochu, ty jsi né-
jaky bledy. Co se stalo? Tvafis se jako hromddka nestésti.”

,Nic, nic, nedélejte si starosti, jd jen musim mluvit s Ruzou.”

Matka jen pokrcila rameny, vysla s nim pred vrata a ukdzala na policko u lesa.
Pepik podékoval, rozloucil se a vykrocil tim smérem. Hned na kraji spatfil Ra-
zenku, jak nakldd4 firu na viz. Sotva ho spattila, rozbéhla se k nému a objala ho.

,Pepo! Co tady délds? Tak dlouho jsme se nevidéli, a to se budeme za mésic
brat,“ smala se radostné.

»Rizenko, musim s tebou nutné mluvit,“ fekl, jak nejuvolnénéji dovedl, ale
i ptesto bylo v jeho hlase zndt napéti a strach.

LA co se stalo, ze to nepockd? Vidyt jsi k ndm mohl pfijit na vecer,“ nadhodi-
la Ruza.

»M¢ napadlo, Ze bychom tu svatbu mohli o rok odsunout,“ navrhl opatrné.

,Coze? O rok? nevéficné zopakovala Ruzenka. ,A pro¢?“ Pepik nechtél s prav-
dou ven. ,J4 uz vim pro¢! Protoze mé nemilujes! Kdybys mé miloval, tak nepfi-
jdes s takovym ndpadem!” rozkfikla se.

, To neni pravda, Razenko. Miluju t¢ jako nic jiného na svété, ale myslim, Ze by
bylo rozumné rok pockat,” utésoval ji Pepik.

LA to ti mam vérit? otdzala se.

,Ja ti tedy feknu pravdu. Cikdnka mi cetla z ruky a fekla, Ze do roka zemfu. Ne-
vétim tomu, ale nechci pokouset osud. Po¢kdme rok a kdyz se nic nestane, tak se
vezmeme.

Rizena o takovém nesmyslu nechtéla ani slyset. ,,J4 takovym ¢drdm nevéfim!
Takze ted poslouchej, co ti povim: jestli mé milujes, tak si mé za mésic vezmes,
jak jsme byli domluveni. A jestli ne, tak je mezi ndmi konec.“ Pak se na Pepika
podivala a s vdznou tvdfi odesla. Za vozem se v$ak uz neudrzela a dala se do pldce.

Pepik zatim stdl u lesa jako zkamenély. Bude si muset Riizu vzit za kazdou cenu,
jinak mu jeho ldsku neuvéti. Zacal tedy piesvédcovat sim sebe, Ze cikdnce nebude
vétit. Oddavky probéhly v mistnim katolickém kostele v ptivodnim terminu. No-
vomanzelé byli velmi $tastni a na cikdncinu véstbu uz nemysleli. Ovéem rodinné
$tésti netrvalo piilis dlouho, Pepik po necelém roce onemocnél a naprosto nece-

kané zemfel. Strasné proroctvi se vyplnilo!
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Po tomhle $oku upadla Razena do naprosté apatie a dlouho byla odkdzand na
matéinu pééi. Ta se o ni starala jako o nemluvné. Casem se jeji stav zacal zlepSovat,
mlady organismus zvitézil a ona se pomalu vracela do normélniho Zivota. Ur¢itd
psychickd labilita ji ale provazela az do smirti, nejhorsi se ji vSak prekonat podatfi-
lo. Musela se sama Zivit a nasla si praci — slouzila v rodiné obchodnika Machar-
ta v Trhovych Svinech.

Porid byla velmi hezkd, dbala o sebe a méla dobrou povést. O ndpadniky by
nouze nebyla, ale ona se zafekla, Ze uz se nikdy vdévat nebude.

Jeji zaméstnavatel mimo jiné dodédval potieby Sevcim. Jednoho dne se u nich
objevil mlady hospodét Vojtéch Sidloch ze vzdalenéjii obce. Byl vyudeny $vec, ale
spravoval boty jen rodiné a sousediim. Zarmoucené se Machartovym svéfil, ze mu
neddvno zemfela Zena a on ziistal sdm se tfemi malymi détmi. Postézoval si, jak je
tézké najit hodnou zenu, kterd by byla ochotnd vdadt se na tfi déti. Machartovi se
po sobé podivali a hned jim bylo jasné, ze by o vhodné nevésté védéli. O Razen-
ce mu fekli a také je predstavili.

Vojtéchovi se pohlednd Razena okamzité zalibila, ale problém byl v tom, Ze
ona o svatbé nechtéla ani slyset. Vojtéch se o Ruzenku nepfestal uchazet a kdyz se
k pfemlouvani pfidali v$ichni pfibuzni a zndmi, nakonec podlehla. Mé¢la ale jed-
nu podminku: nikdy spolu nebudou mit déti. Béla se, aby je neméla radsi, nez
ty nevlastni. Svatba se tedy uskute¢nila nékdy koncem vilky. Nikdy toho nelito-
vala, protoze manzel byl laskavy ¢lovek a také déti k ni prilnuly jako k opravdo-
vé mamince.

Jesté pred svatbou se Razenka dozvédéla, Ze v jeji nové rodiné se pred pdr lety
odehréla tragédie, se kterou se rodina nikdy nevyrovnala. Sidlochovi méli hospo-
déistvi v obci Bukovd a ta se po zabrani Sudet ocitla pfimo na hranicich. Nad ro-
dinou visel Damokliiv me¢ v podobé Alzheimerovy choroby a prvni pripad byl
Vojtéchtiv otec. Zatim byl tdta schopny pod dohledem a podle pokynii vykona-
vat navyklé price. Jednoho dne hrabali s Zenou v lese hrabanku, kterd se pouziva-
la pro podestylku dobytka. Manzelka pted polednem odesla pro obéd a tdta mél
dél pokracovat v prici. Kdyz se po chvili vrtila, nebylo po otci nikde ani pamét-
ky. Jako by se zem slehla! Hledala ho sama, pak se synem, nakonec s celou vesnici,
patrali po ném ¢etnici, ale vSechno marné. Hned byl také vznesen dotaz za hrani-

ce, i na néj vsak pfisla negativni odpoved. Vieobecné panovalo piesvédcent, ze pii
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své ztrdté paméti zabloudil na némeckou stranu a tam se stal obéti nendvisti vii
Cechtim. Po lhiité stanovené zikonem ho tfady prohlasily za mrtvého. Piibuzné
trapilo, ze neveédeéli nic o jeho konci a ze nemohli chodit k jeho hrobu. V t po-
hnuté dobé dochdzelo nanestésti k raznym tragédiim v mnoha rodinach.

Vojtéch se myslenkami na otce ¢asto zabyval a Razenka od ného slychala rtizné
teorie o tom, co se vlastné tehdy mohlo stét. Jelikoz jiz védéla, ze nemoc je dédic-
nd, bdla se o manzela i o déti. Bohuzel jeji obavy byly opravnéné, nakonec se ne-
moc zacala u asi $edesdtiletého Vojtécha také projevovat. Ruzenka o ného obéta-
veé pecovala az do smrti a fikdvala, Ze je mu to dluzna za jeho celozivotni dobrotu.
S velikym smutkem pak prezila i obé starsi déti, které této nemoci také podlehly.

Ruizenka se dozila devadesiti ¢tyf let a az do smrti méla s nejmladsi dcerou pék-
ny vztah.

Prababicka dovyprévéla. Zustali jsme tise sedét. Ruzenciny osudy nds i po néko-
likitém vyslechnuti zase dojaly.

D

PROPLETENE 0SUDY
ANNA SEMECKA

Babicka sedéla ve velkém Zlutém kiesle a bavinénou deku méla pres svij klin.
V pokoji zavlddlo ticho, kterym se nesly tlumené zvuky praskajiciho dieva v krbu.
Trochu si odkaslala a tim pferusila klid v pokoji. ,, Vi§ Anicko, ty by sis stejné méla
vazit toho, co dneska mdte.“ Svrastila jsem obo¢i na znameni nepochopent, proto-
ze jsem nevédéla, co se babicce honi hlavou. ,Miizete cestovat, udit se jazyky, my
jsme takové prilezitosti nikdy nemeli.”

,Co tim mysli§?“ zeptala jsem se s nechdpavym pohledem.

,Copak jsem ti nefikala, jak se ndm v Sedesitym osmym zhroutil svét?“ babicka
se odmléela a zacala vyprévét.

,Byla to krdsnd doba a nevéfila jsem, ze to, co se stalo, se stit mohlo. Nikdo
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tomu nevefil. Bylo mi 15 let a byla jsem o letnich prézdnindch s kamarddkou na
chaté. Rdno v den okupace nds vzbudila jeji babicka, kterd bydlela ptes ulici, a kii-
¢ela na nds: ,Milusko! Je revoluce, holky vstivejte!“ Moje kamarddka ji vSak ne-
brala vdzné a znovu usnula. J4 jsem pro jistotu sla zapnout rddio. Cely Zivot citim
dojeti, kdyz si vzpomenu na ten roztfeseny hlas redaktora.”

,Strili se! Jsou mrevi, rozhlas je obsazen, uz slysime kroky, jsou to nase posledni
slova, musime odejit do ilegality.”

,Probudilo to ve mné veskeré éesstvi, nechdpala jsem, jak se to mohlo stdt. Vsu-
de byly tanky a vojici se samopaly, které byly namifené na kazdého chodce, ktery
se snazil projit. Ani tramvaje nejezdily a vSechny mosty byly obsazeny, takze kdyz
pro m¢ maminka pfijela na chatu, tak jsme nemély, jak se vratit dom.

Na kazdém mostu byli kontrolofi, ktefi prohliZeli auta i cestujici, jestli nema-
ji u sebe zbrané nebo jiné nebezpecné predméty. Cestou jsme nabrali naseho ka-
mardda, ktery ndm uprostied Palackého mostu fekl, Ze md u sebe revolver. Moje
maminka zbledla a zacala panikafit, protoze pokud by jeho zbran nasli, mohli nés
vsechny postiilet. J4 jsem ho ov§em brala jako hrdinu. Uz tenkrdt jsme tuto situ-
aci brali velmi odlisné. Nastésti se ndm podatilo prohlidce vyhnout a v porddku
jsme dojeli domil.

Jak sama vi§, bydlime naproti Podolské vodarné,” babicka zvedla ruku a ukdza-
la z okna na bilou, zasnézenou budovu, kterd stoji pfimo naproti pokoji, ve kte-
rém jsme se pravé nachdzely. ,Ze vSech okynek na nds mifily samopaly a rodice
ndm zakdzali chodit k okniim nebo k zdclondm. Po Praze se totiz ifily fimy, Ze
vojaci prijeli kvali kontrarevoluci, kterd tu nebyla, neméli co jist a hlavné, vétina
z nich nevédéla, kde se nachdzi. Nejen, Ze jsme tento zdkaz porusovali, ale chodi-
li jsme dokonce na balkén, kde jsme jedli merunky, abychom jim nahnali chuté.
V tu dobu to bylo nase posledni jidlo. Brali jsme to jako velkou provokaci a for-
mu odporu,“ pousmadla se babicka. ,Nabizela jsem kazdy den letdky vojikiim, pro
které jsem chodila do Prahy, a s kamarddkou jsme z Vysehradu stfilely pecky od
merunék na tanky a vojaky, i kdyz je to dnes velmi Gsmévné, v tu dobu to byl vel-
ky projev odvahy.

Sbirali jsme na ndmésti podpisy pro Dubceka, tam mou kamarddku Jindru pfi-
stihla jeji maminka a odvedla své jediné dit¢ domu. J4 hrdinné zastala a s ostat-

nimi jsme se schovavali v restauraci pfed projizd¢jicimi vojiky. Tézce jsme nes-
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li déni, ale milovali jsme nasi zemi a Dubceka. Vsichni nés od toho odrazovali, az
jednou na mé nékdo zaloval a j jsem schytala facku od mé rozéilené maminky
mezi dvefmi bytu, aniz bych v tom okamziku védeéla, za co jsem ji dostala. V tu
dobu jsem se nebdla niceho, ale pak se ve zménilo.

N4s byt s velkymi okny byl 24 hodin pod palebnim postavenim vojdka.

K veceru ndm bez varovdni zalaly svistét kulometné salvy kolem nasich hlav,
alespont ndm to tak pfipadalo. Aniz by nékdo z nds promluvil, vichni jsme si oka-
mzité lehli na zem a zaali se plazit od oken. Nevédéli jsme, kam kulky [étaji, ale
jd jsem poprvé pocitila pravy strach a jako dospéld jsem pak i zpétné pochopila
mamincinu facku.

Druhy den jsme se dozvédéli, Ze v ulici pfed nasim domem zabili dva patnicti-
leté chlapce, ktefi jeli v auté, a ze Fidi¢ byl tézce zranény.“ Babicce se skutdlela slza
po tvaii a rychle ji setfela. ,Misto, kde byli zastieleni, si pamatuji dodnes a jejich
pamétni deska je kousek od mista ¢inu. Ne vidy tomu ale tak bylo, deska se obje-
vila na svém misté az po roce 89, dfiv tam nesméla byrt.

Po necelych 40 letech od vrazdy mladiki jsem se setkala v prici v Jedlicko-
vé Ustavu s pani, kterd mi vyprévéla pfibéh své maminky a bratra. Jeden z chlap-
ct byl pravé jeji maly bréska. Popisovala mi, jak prozivala tuto tragédii jeji rodi-
na. Vypravéla, ze fidi¢ v auté vezl protirezimni letdky, za coz tehdy hrozila smrt,
nabral jejtho bratra a kamardda v tunelu pod Vysehradem jako stopate, kvuli ne-
jezdici hromadné dopravé. U podolské porodnice se ho snazila zastavit policejni
hlidka kvali kontrole, on zpanikatil a zacal ujizdét. Pfed nasim domem ho dohna-
li a zacali nemilosrdné stfilet.

Vsichni si uvédomovali, Ze to bylo z dobrého timyslu, a védéli, ze fidic mél cely
zivot silné vycitky, i presto Ze byl té noci velmi téZce zranén a ndsledné i reZimem
prondsledovdn. Pani, se kterou jsem si povidala, pak fekla jeho jméno a jd si uvé-
domila, Ze tento muz a jeho rodina bydleli cely Zivot vedle mé a vsichni ho pova-
zovali za podivina. Byl nékolikrét hospitalizovdn v psychiatrické 1é¢ebné, coz tézce
nesla celd jeho rodina. Od té doby, co svezl dva studenty, mél velmi smutny osud.

Co se ty¢e mé, prestala jsem rozddvat letdky, jak jsem to délala dfive. Byla to
slozitd doba a jd tézce prozivala toto temné obdobi nasich déjin.“ Babicka se jiz
nebrénila svému dojeti a zacala tiSe plakat. ,Od okupace se vSe zménilo, ve spo-

le¢nosti zavladl strach a nedavéra, nic uz nebylo jako dfiv. Miluska emigrovala
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s rodi¢i do Zdpadniho Némecka a jd jsem ji uz nikdy nevidéla. Muj tatinek se stal
z redaktora novin ze dne na den délnikem a jd uz nikdy nemohla studovat na vy-
soké skole ani se udit cizi jazyky, tedy kromé povinné rustiny. Do zahraniéi jsem
se dostala az po revoluci.“ Babicka se zahledéla z okna na voddrnu a odml¢ela se.

Okupace a doba, co pfisla po ni, zlomila nekolik generaci a ja pochopila vy-
znam babic¢inych slov a jaky dar svobody mdme.

D

DAVAM PAMATNICEK
TEREZA SIKOVA

Ten den svitilo slunce. Na konci fijna to nebylo nic bézného. A odpoledne, ji-
nak tak oby¢ejné, tim snad chtélo ozndmit, ze se blizi néco nezndmého.

,Pojd mi pomoct s vafenim!“ ozvalo se najednou. Ne, ze by pfed tim bylo ti-
cho — to vecer na vesnicich nikdy nebyvd. Sousedky si sdéluji, co se pfes den uda-
lo, lidé prichdzeji z préce, a déti mezi tim v$im zmatkem pobihaji sem a tam.

Devitiletd hol¢i¢ka stdla na prahu domu a vyhliZela tatinka na cesté z price
domd. Ani to by nebylo ni¢im specidlnim. Ale dnesek se stejné vymykal vem pra-
vidlam. Alespon divce to tak pfislo. Méla pfece narozeniny!

x

Vecete se ji zddla nekone¢nd.

»Sedlas do vosiho hnizda?* popichl ji tatinek, kdyz ¢etl noviny.

»Nel!“ zasmala se. ,Mdm narozeniny! To prece vis!“

, Tak narozeniny,“ zeptal se tatinek hlubokym hlasem. ,A vi§ to urcité?“

»Ano! Devét! stdla si neodbytné za svym. Ale kdesi hluboko uz zacala hlodat
pochybnost. Mohl tatinek na jeji narozeniny vdzné zapomenout?

LJHm? nazdvihl nevéficné obodi.

,» Tak ju nech,“ usmala se i maminka.

Tatinek vSevédoucné pokyval hlavou a zacal prohmatdvat velké kapsy kabdtu.
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Ve

,Kde sem to jenom dal...“ napinal s tsmévem situaci. Hol¢i¢ce odi jen zéfily
a kdyz svétlo svéta spatfil cerveny balicek, nemohla snad byt Stastnéjsi.

*

Cerveny papir lezel peclivé schovany v posledni zdsuvce za ponozkami. Des-
ky knihy byly svétle hnédé, s malou pomnénkou na predni strané. A uvnitf plno
prazdnych stran.

» 10 je pamdtnicek, vi§, Blani?“ vysvétlovala dtlezit¢ divka vecer mladsi sestfi¢-
ce. Ta velkyma o¢ima prohlizela kazdy ohyb toho nezvyklého dérku. ,Kdyz m4s
nékoho rdda, pamdtni¢ek mu pajcis a on ti tam néco napise.”

,Proc? zeptala se zvédavé mladsi z obou divek.

»No pro¢! Abysme na sebe tfeba za padesit let nezapomnély!®

,Za padesit let? To budem ale strasné stary!“ zasmdlo se dévcdtko znalecky. ,Ale
jd neumim psdt, tak jak to mdm udélac?

»2Muzes i kreslit, to je stejné hezdi,“ uklidnila ji sestra.

*

Prvni z4pis v pamdtnicku uz byl. Psal ho tatinek, tim krdsnym pismem, které
skoro nikdy nepouzival! Maminka dokonce pfidala i obrdzek. Pét kotdtek, zrovna
takovych, jakd se po vesnici toulala za slunickem.

,»Blani! To si nemuzes ¢ist! okfikla divka sestficku a ochranitelsky ji sesit vzala
z rukou. , To je tajemstvil“

»Jakypak tajemstvi, je to i mdj tatinek!" divila se mladsi holcicka.

»Ale co je v pamdtnicku, to je jenom pro toho, koho pamdtnicek je,“ vysvélila
trpélivé. Az budes starsi, tieba bude$ mit svij vlastni. A pak ti tam tatinek taky
néco napise.”

»A ty mi tam néco nakresli§? Néco tak péknyho, jakos malovala ve skole?“

» To vi§, ze jo,“ usmala se.

*

Pamdtnicek se libil i spoluzdkiam ve skole. Snad vsichni cheeli pfidat svij ob-
razek. Ale dvé stranky byly specidlni, na ty nikdo jiny kreslit nemohl: Jedna pro
pani uditelku a druhd pro Marusku, tu nejlepsi kamarddku z celé tiidy. — I obrd-

zek od ni se divee libil nejvic.
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Jak obrazky pribyvaly a strinky se plnily vzkazy, dny ubihaly rychleji nez kdy
dfiv. Pamdtnicek divku doprovazel nejednim dobrodruzstvim.

Kvétiny pfipominaji pidtele, barevné krajinky zase zdzitky.

,Vzpominej na [éto!“ stdlo v rohu pokrcené strdnky, spole¢né s obrdzkem ruze.

Na jinych bylo vepsino jednoduché ,Na pamdtku®, které toho tolik skryvalo.

*
*

*

Od té doby uplynulo uz spoustu let. Plno véci se zménilo, ale snad jesté vic za-
stdvd stejnych.

Dhnes sviti slunce, a je to zvldstni, protoze neni fijen, ale listopad. A den je oby-
ejny, presto néc¢im vyjimedny.

»2Mami! Mami! Vi§, co se dneska dé¢je? usmivd se mald holcicka.

,2Hm... Je pondéli?“ $kddli maminka dceru.

»Ale ne! Mdm devét let. Narozeniny!

,Opravdu?® vrti maminka nevéticné hlavou. ,Vi§ to jisté?“

»Ale jo. A ja vim, Ze to vi$. Vidéla jsem dort!“ stoji si hol¢icka za svym. Mamin-
ka ji pohladi po vlasech.

»A co kdyz je ten dort pro babicku? Taky méla prece narozeniny.”

, Tak...“ zapfemysli divka na okamzik. , Tak se s ni rozdélime.*

» To rdda sly$im,“ ozve se babicka z vedlejsiho pokoje. V rukou ma balicek, cely
v ¢erveném balicim papiru. ,A vSechno nejlepsi, zlaticko.”

*

Bud $tastnd vzdycky v Ziti svém

a nem¢j chvile teskné,

at slza v oku tvém,

se nikdy nezaleskne!

V upominku vepsala babicka

%
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SLOVO PREDSEDKYNE POROTY

Ceské déti, v porovnani s détmi v zdpadni Evropé a také za ocendnem, velmi
mdlo pisi. V ¢eskych skoldch je pisemnému projevu vénovana jen mald pozornost.
Je to velkd skoda, protoze pravé psani v détech rozviji fadu schopnosti, které se
jim hodi i v dal$im Zivoté. Jsou to naptiklad komunika¢ni dovednosti, kreativita,
empatie, logické myslent, schopnost piesné formulovat vlastni ndzory a také dota-
hovat véci do konce. Proto je nesmirné pozitivni, ze vznikaji literdrni soutéze, kte-
ré déti ke psani motivuji. V pripadé literdrni soutéze Ivony Brezinové navic neslo
jen o motivaci ke psani, ale také k vedeni dialogu se star$i generaci, kterd zazi-
la uddlosti pro mnohé dne$ni déti a mlddez nepredstavitelné. Bylo moc milé vi-
dét, Ze ucastnici soutéze skute¢né s témito oditymi svédky rozmlouvali a naslou-
chali jim. Z pfispévka byl ¢asto citit Gdiv nad tim, jak se dfive Zilo, jak vypadalo
détstvi pred padesdti a vice lety, jak se tehdy mladi lidé bavili, co feili, jak vidé-
li a vnimali tehdejsi svét.

Zavérem bych rdda vysvétlila, pro¢ jsme se rozhodli neudélovat prvni, druhd ani
tfeti mista v této soutézi a rad¢ji jsme pristoupili k vybrdni deseti nejlepsich lite-
rarnich praci v kazdé soutézni vékové kategorii. At se porotci jakékoliv literdrni
soutéze snazi sebevic, vidy pfi hodnoceni hraje uréitou roli subjektivita. Zatimco
jeden porotce by urcity text vidél na zlato, dalsi by tfeba udélil medaili stfibrnou.
Proto si nemyslim, Ze je Gplné¢ $tastné rozddvat v literdrnich soutézich medaile.
Porota se totiz vétsinou jednohlasné dokize shodnout na tom, kterd desitka praci
patii mezi ty nejlepsi, ale uz huafe na tom, kdo by mél skute¢né stanout na stup-
nich absolutnich vitéz. Nasim cilem je déti a mlddez k psani motivovat, ne je od-
radit. Vitézové jsou vlastné vsichni ucastnici uz proto, ze dosli do cile. Ptihlsili
se, vénovali svij cas a pokusili se 0 co moznd nejlepsi vykon. Gratulace tedy patti
vSem, kteff se zicastnili a obzvlasté velké uzndni tém autortim, jejichz texty byly

vybriny do tohoto sborniku.

Markéta Docekalovd
predsedkyné poroty
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SLOZENI POROTY

Ptedsedkyné poroty:

Mgr. Markéta Docekalova,

scendristka, spisovatelka a lektorka tviir¢iho psani. Autorka nékolika tisic televiz-
nich scéndit, dvou romdnt a vice nez péti ucebnic tviré¢tho psani, obor tviréi
psani prednasi na vysokych a vyssich odbornych skolich a na univerzitich v CR
i v zahranici, udi také ve své vlastni skole tvir¢iho psani. Ridf literarni agenturu

MAM TALENT, kter4 podporuje zaéinajicf autory.

Bc. Anna Burdovi,
spisovatelka a redaktorka lit. agentury MAM TALENT. Autorka nékolika knizek
pro déti, z nich? jedna byla dokonce zdramatizovina pro Cesky rozhlas a pohdd-

ky jsou vysildny détem na dobrou noc.

Mgr. Jindfiska Mendézov4,
scendristka, dramaturgyné, spisovatelka. Autorka stovek televiznich scéndia a né-
kolika knih pro dospivajici. Za povidky pro déti a teenagery ziskala v minulych

letech ¢estnd uznani v USA.

Ing. Véra Fleknovi,
pedagozka na ZS a SS s desitkami let pedagogické praxe, lektorka tviir¢iho psani.
Kromé jiného autorka nékolika stfedoskolskych skript a odborné literatury.

Mgr. Jana Kindlova,
redakrorka lit. agentury MAM TALENT. Diive redaktorka regiondlniho tydeni-
ku a celostdtniho deniku, nyni uditelka ¢eského jazyka a literatury na étyfletém

gymndziu (dfive také na ZS).
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Poradatel soutéze:

NADACNI FOND

GABR][ELIS

pod zéstitou:
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a

Narodni knihovny Ceske republiky
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REKLAMNI PROPISKY
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NADACNIi FOND

GABR][ELIS

Fond byl zalozen v roce 2015 jako firemni nada¢ni fond za Géelem podpory
aktivit neziskovych organizaci v Ceské republice. Za cil podpory si fond vyty¢il
4 ZAKLADNI PILIRE, které se zamétuji na péci o osoby trpici Alzheimerovou
chorobou, pé¢i o fyzicky postizené osoby, péci o lokdlni kulturni pamétky a na
vzdélavini mlideze. VYZNAMNA SPOLUPRACE byla v tomto sméru navézi-
na s Alzheimer nadaénim fondem a Centrem Paraple.

V soucasnosti fond také pfipravuje vefejnou vyzvu pro drobné Zadatele v obo-
ru pamdtkové péce a podporuje mensi hudebni soutéze a lekce pro déti a mli-
dez. Dlouhodobé je pak partnerem pro Cesky ndrodni tym v Powerchair hockey.

Ve spoluprici se svym patronem, spisovatelkou détskych knih Ivonou Bfezino-
vou, zaal fond v rémci projektu PSANT POMAHA pot4dat literdrni talentovou
soutéz pro déti a mlddez, pro kterou ziskal vyznamného partnera, Ndrodni knihov-
nu Ceské republiky.

SIRE PODPORY, zaméfen na vice riznorodych témat, je motivovéna snahou
Sifen{ informaci, a tim i jisté osvéty o moznosti pfispivat i formou malych finan¢-
nich ¢dstek. VIZE FONDU proto hledi do delsi budoucnosti, s cilem propojit silné
partnery, ochotné se zapojit do spole¢ného Usili a zndsobit tak co nejvice pozitivni
dopad této charitativni aktivity.

ZAKLADNI PRINCIP FINANCOVANI FONDU vychézi ze spolupréce
firem podnikajicich v oboru reklamnich propisek a nabizejicich znacku PEN-
MASTER. Svoji obchodni ¢innosti napoméhaji k vytvafeni zisku, z néhoz jsou
odvadény finanéni prostfedky na podporu cili nada¢niho fondu a zéroven pro-
stfednictvim svych distribu¢nich siti $ifi informace o charitativnich tématech.

CHCETE PODPORIT AKTIVITY FONDU?
Nakupujte reklamni propisky z nabidky PenMaster u nasich partnert. Jejich

seznam najdete na www.psanipomaha.cz/podpora.

Vice informaci na

www.psanipomaha.cz



IVONA BREZINOVA

Pivodné vyucovala literaturu na Pedagogické fakulté v Usti nad Labem, ale vét-
$inu svého profesniho Zivota je spisovatelkou na volné noze. Pise knihy pfedevsim
ur¢ené détem a dospivajicim. Bavi ji stfidat nejriznéjsi Zdnry a hledd stdle nové
a nové ndméty. Jeji knihy ziskaly fadu ocenéni a jsou prelozeny do osmndcti jazy-
kt. Béhem dvaceti let absolvovala Ivona Bfezinovd vic nez dva tisice autorskych
¢teni a besed, protoze setkdvani se Ctendfi povazuje za soucdst svého povoldni.
Je nositelkou Radu rytita krdsného slova a patronkou Alzheimer nada¢niho fon-
du a Nada¢niho fondu Gabrielis.

Pro Nada¢ni fond Gabrielis napsala v roce 2018 knihu pohddek 7o si pis!, kte-
rou letos vydalo nakladatelstvi JaS. Z kazdé prodané knihy bude vénovino 10 K¢
do NF Gabrielis na podporu literdrniho talentu déti a mlddeze.

Ivona Bezinova

IVONA BREZINOVA
tichy,
pracho

Jse = 5 g | g !
narkomanka - 5 < 3 \ Ivona Brezinové

.

llustroval Matyss Namai
»asparta) 534

Dalsi knihy najdete na

www.brezinova.cz



Ndrodni knihovna
Ceské republiky

Nérodn{ knihovna CR je jednou z nejstarsich ceskych vefejnych knihoven. M4
postaveni statn{ prispévkové organizace a jejim zfizovatelem je Ministerstvo kul-
tury CR. Zikon ji definuje jako knihovnu s univerzilnim knihovnim fondem
a specializovanymi fondy. ZajiStuje rovny piistup ke sluzbdm, jez poskytuje. Je
centrem systému knihoven, vykondvd koordina¢ni, odborné, informacni, vzdé-
lavaci, analytické, vyzkumné, standardiza¢ni, metodické a poradenské ¢innosti.

Samostatnou souédsti NK CR je Slovanska knihovna s fondem odborné svéto-
vé slavistické literatury, zejména historické, filologické a politologické a vybrané
ptvodn( literdrni tvorby slovanskych ndrodu.

Historie Nédrodni knihovny sahd do 14. stoleti. Cisaf a kral Karel IV. daroval
v roce 1366 tehdy Prazské univerzité prvnich nékolik desitek rukopist.

Ndrodni knihovna ve svych sbirkdch uchovidvd mnozstvi nesmirné vzicnych
rukopisti. Kodex vysehradsky je zfejmé nejvyznamnéjsim a nejcennéj$im rukopi-
sem chovanym v Ceské republice. Podle odborniki byl uréen pro kralovskou ko-
runovaci Vratislava II. 15. éervna 1086. Nékdy byva fazen k éeskym korunovac-
nim klenotam. Evangelidf vznikl v nékterém z bavorskych kldsternich skriptorii.
Rukopis objednal pravdépodobné néktery z ceskych benediktinskych klastera.

Narodni knihovna se fadi mezi nejvyznamné;jsi evropské i svétové knihovny. Sou-
bor historické a novodobé literatury obsahuje vice nez sedm miliont dokumen-
tl s roénim prirtistkem 70 tisic tituldl. Informace o dokumentech jsou dnes zpfi-
stupnény v elektronické podobé podle mezindrodnich standardi, postupné jsou
digitalizovdny vzdcné rukopisy a ohrozené tiskoviny. Ro¢né knihovnou projde
pies ptl milionu navstévniki, véetné vice nez 25.000 registrovanych uzivateld.

V roce 2019 uzaviela Nérodni knihovna CR s Nada¢nim fondem Gabrielis me-
morandum o spolupréci v oblasti rozvoje literdrni soutéze pro déti a mlddez.. Pro
vyhldseni vysledki prvniho roé¢niku poskytla prostory Klementina a v tzkém tymu
organizdtort pak jeji zdstupci pomdhaji s ptipravou druhého ro¢niku soutéze.

www.nkp.cz



ADORE|PEN

REKLAMNI PROPISKY

Spole¢nost Adore s.r.o0. pusobi na ¢eském trhu s reklamnimi propiskami jiz od
roku 2004, v pribéhu let se stala vyznamnym dodavatelem propisek pro re-
klamn{ agentury a velkoobchody kanceldfskym zbozim. Obchodni politika je za-
méfena pouze na spoluprici B2B s agenturnimi partnery, v rdmci keeré je posky-
tovdna kompletni podpora prodeje v oblasti reklamnich propisek.

V soucasné dobé zahrnuje nabidka propisky od nejlevnéjsich plastovych, pres
sirokou nabidku kvalitnich reklamnich, az po designové a znackové. Pro ndro¢-
néjsi zdkazniky je v nabidce moznost individudlnich Pantone barev, vlastnich tva-
ra klipti (CLIP ART) nebo barevnych kombinaci u vybranych propisek.

Nabizené portfolio katalogovych produktii je skladem v Praze, pfipravené
k rychlému doddni zdkaznikovi. Na skladové polozky nabizime komplexni tis-
kové technologie.

Pé¢i o agenturni partnery zajistuji profesiondlni obchodni tymy s regiondlni
plisobnosti.

Kompletni prehled reklamnich propisek od Adore s.r.o. sdruzeny pod znackou
PenMaster, naleznete v nabidce mnoha reklamnich agentur v Ceské republice.
Katalog k nahlédnuti najdete na strinkich www.penmaster.cz.

Adore s.r.o. se zdroven hrdé hldsi k firemni zodpovédnosti. Proto byl, v rimci
rozvoje podpory neziskového sektoru, zalozen Nada¢ni fond Gabrielis, z kterého
jsou transparentné podporoviny vybrané neziskové projekty v CR. Od roku 2018
byla také spusténa literdrni soutéz pro mladé talenty Cena Ivony Biezinové, jejiz

nejlepsi vystupy si mdte moznost v tomto sborniku precist.

MASTER pomaha

Nevéhejte, piste s ndmi a pomdhejte tak s ndmi!

www.adorepen.cz



¥ mamtalent.cz

'A‘ dame vam sanci

Literarni agenturu MAM TALENT zalozila v roce 2013 scendristka Markéta
Docéekalovd jako pokracovini stejnojmenného projektu zaméfeného na vyhleddva-
ni literdrnich talenta (projekt byl zahdjen v roce 2011). Od té doby vyslo v zastou-
peni agentury vice nez 40 kniznich autorskych prvotin a bylo objeveno nékolik
vyraznych literdrnich talentt. Agentura spolupracuje s vice nez tficitkou ceskych
nakladatelstvi.

Pro Nada¢ni fond Gabrielis agentura zajistuje komplexni odborny servis pro
literdrni soutéz Cena Ivony Bfezinové.

www.mamtalent.cz

Rodinny fotograficky ateliér s kontinudlni tradici jiz od roku 1909. Hlavni
zaméfeni je na klasickou produktovou a portrétni fotografii. Déle ateliér posky-
tuje kompletni grafické, tiskové a marketingové sluzby pro své zdkazniky.

Pro Nada¢ni fond Gabrielis ateliér zajiStuje servis v oblasti grafiky, marketingu
a koordinace projekt.

www.atelier-havelka.cz

Dalsi podporovatelé literdrni soutéze Cena Ivony Bfezinové:

PA_pAg | MAPY e, Nas
D St i rare. OLYMPIA
Ai'A‘:‘EVTA GRAFIKA A""Odlna

www.zaket.cz www.nase-rodina.cz www.iolympia.cz
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